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NOTICE 



PRELIMINAIRE 



L'appâkitiow de lord Byron dans la 
littérature européenne, est un de ces 
événemens dont l'influence se fait res- 
sentir à tous les peuples et à toutes 
les génératioils -, non que lord Bjron 
soit ^ comme Font avancé quelques cri- 
tiques irréfléchis , le créateur d'un 
nouveau genre de poésie; il n'appar- 
tient pas à l'homme de rien créer, et 
moins encore la langue poétique, c'est- 
à-dire celle du goût et du génie , que 
la langue usuelle des besoins. Témoin 
du renouvellement d'une civilisation, 
lord Byron a été l'interprète le plus 
puissamment inspiré de tous les sen- 
timenSy de toutes les passions, tran- 



a NOTICE 

I 

chons le mot, de toutes les frénésies 
qui s'éveillent dans l'intervalle ora- 
geux où se confondent les essais d'une 
société naissante , çt le^ convulsions 
d'une société qui tombe. Je le répète : 
il n'a pas plus inventé cette poésie que 
cet état de choses. Il Yà révélée. 

On se récrie cependant sur cette 
multitude d'imitations plus ou moins 
heureuses que le succès presque uni- 
versel des poëmcs de lord Byron a 
produites , soit dans notre littérature f 
soit dans la plupart des littératures 
contemporaines ,• on s'étoime , dîs-je , 
de l'envahissement immense et simul- 
tané du genre romantique , à défaut 
de reconnaître que cette' tendance des 
esprits résulte bien moins de l'iii- 
fluence accidentelle d'un homme de 
génie que de l'état et dçs besoins réels 
de notre société. Essayons de montrer 
comment cette- révolution s'est fajLte, 
et d'établir que son action inévitable 
n'a pu se manifester par d'autres ré- 
sultats. 

Depuis les siècles de renouvelle- 
ment qui ont succédé aux âges appelé» 
barbares, toutes les sciences et toutes 
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les idées éclectiqves dé l'homme ont 
tendu k et matérialiser; et, par un 
effet de tëeiprocité infaillible dont la 
cause est dàiis notre nature , qui aspire 
toujours à exister quelque part hors 
d'elle-m^e , les choses purement ma- 
téHelIês de là vie , ont éprouvé le 
mètfte penchant progressif à la spiri- 
tualité. Ainsi, dune part, les idées 
abstraites de Téteudue et du temps ont 
été soumises à des formules exactes et 
à dès figures inaltérables ; les incom- 
préhensibles merveilles de la création 
se sont trouvées prisonnières dans Ten- 
beinte étroite et abstraite dèS métho- 
des ; les comi)inaisoiis ittèxtricables 
dès sUbstahôes élémëhiaires ont subi 
la loi capricieuse des nomenclatures ; 
la morale, arrangée en aphorismes, a 
pris place parmi les sfciences d'obser- 
vation , peut-être même parmi les 
sciences de calcul; la politique, su- 
bordonnée à des règles de statique et 
d'équilibre , est devenue un méca- 
nisme particulier où le jeu de quel- 
ques ressorts et le balancement de 
quélijues cànlre-poîds est substitué aux 
|)rincipes de Tordre, et aux opéra- 



I.. 



4 NOTICE 

lions de Fintelligence *, la religion elle-^ 
même , convertie par la réforme en 
une simple institution réglémentasre , 
s'est confondue peu à peu avec les po- 
lices communes de la société , et n'en 
diffère presque plus dans une grande 
partie de l'Europe, que par quelques 
cérémonies sans pompe et sans mys- 
tères. On dirait enfin qu'une âme a été 
retirée de la civilisation , et qu'up gé- 
nie funeste est venu tout à coup lui 
enseigner le néant. D'un autre côté 
cependant, ce qu'il y a de plus positif, 
de plus matériellement perceptible à 
nos connaissances, et par conséquent 
de plus passager dans la vie de l'hom- 
me , se raffinait avec une puissance in- 
croyable. Ce sentiment d'une destina- 
tion divine qui caractérise notre noble 
essence, violemment chassé de la ré- 
gion des idées intellectuelles et mora- 
les, se réfugiait dans l'être physique, 
et lui rendait , comme en se jouaût ,' 
cette âme que la philosophie croyait 
avoir bannie de la nature. L'amour, 
si nul chez les anciens , où un spiri- 
tualisme ingénieux animait toute la 
création , et où la pensée , divisée ei^r 
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tre tant d'objets , manquait de cette 
intensité dé loisirs et de réfleiEÎon 
qu'exigent les affections profondes , 
prit chez les modernes un caractère 
éminemment passionné qui fut suscep* 
tible de revêtir toutes les nuances de 
l'expression poétique, depuis le naïf 
jusqu'au terrible, et d'embrasser tous 
les extrêmes de l'imagination, depuis 
les émotions les plus célestes jiisqu aux 
aberrations les plus infernales. La mé- 
lancolie , espèce de maladie mentale 
dont le nom même indique l'origine 
toute physique , n'avait présenté à l'an- 
tiquité Classique que Tidée d'une triste 
infirmité : elle devint une muse. Le 
présent sans espérances et sans avenir 
n'entretint le poëte que des regrets 
du passé , et du souvenir des splen- 
deurs éteintes et des joies évanouies. 
Les ruines , rares chez des peuples 
nouveaux , jaloux de la conservation 
de leux's monumens, et pour qui la 
dégradation des temples , fût-elle même 
l'ouvrage du temps , était une profana- 
tion i muettes chez des peuples dissi- 
pés et voluptueux qui n'appréciaient 
que les jouissances réelles ; ces ruines 
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qui racontent rhistoire des âges écoa- 
lés , et qui ména^^ent la pensée de lâ 
décadence infslillible de toutes les 
gfandeufs et de toutes les prospérités , 
inspirèrent le géiiié rêveur de la nou- 
velle école. Elle s'informa curieuse* 
ttient des misères de l'homme dont 
notre »téHle 'matérialisthe et notre 
scepticisrt<^ dédaigneux avaient abdi- 
iié les hautes destinées. Elle s'inspira 
6 ses passions ^ elle s'asservit à ses 
faiblesses | elle peignit de préférence 
les angoisse» de la douleur et les scè- 
ne» de Ifl mort , parce que c'est dans 
ces crises solennelles que les puis- 
sances physiques de l'être luttant avec 
sa destruction, seùiblent suppléer, à 
force d^expansion et d'énergie , au pri- 
vilège divin que l'incrédulité lui re- 
fuse. Trahie par une philosophie avîde 
et cruelle, la poésie sentait de plus en 
pitis la nécessité d'oëer. Les sophistes 
avaient tout matérialisé jusqu'à la pen- 
sée. Elle divinisa tout jusqu'à la ma- 
tière; elle inventa en quelque sorte 
le genre descriptif en lui doUnaïit une 
exttfjASYOn* tOulf-à-fait JUcfontitcè des an- 
citfM , qui n'y vôyjCieiit quf'Uii orne- 
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ment, et qui ne paraissaient pas s'être 
avises , du inoins dans les rares exem- 
ples oui nous en restent, de coordon- 
ner I impression des faits naturels k 
des idées morales d'un ordre sérieux. 
Dans Thypothèse incroyable où notre 
société se trouvait placée , je dois le 
redire encore, c'étaient les seuls ob- 
jets msftériels (mi {>0tÉ voient rappeler 
les idées liiomes ; et la poésie , en- 
traînée par le tnoutement de cet ordre 
vîéieux , éfï accepta les obligations 
pour etl oWeùir les conséquences. La 
natiirë morte prit une existence, une 
physionomie, des ^aésions; les ténè- 
bres se peuplèrent ; lé tombeau s'ani- 
ma , le néant fécondé répondit à l'ap- 
pel dû génte , et l'on put dire , en 
imitttnt l'exprèséion de Bossuet, que 
tOïH aiait pris une àme, depuis que 
riioi'nmè avftit répudié la sienue. 

L'étfoque lÎ1!té^airédontje parle sera 
sans doute unique dans la durée éter- 
nelle des temps , et par conséquent elle 
deVaft porter un sceau qui la distinguât 
éternellement de toutes les autres. 
Qtfori n'oublie pas que tout ce qu'il y 
a de vraiment inspirateur dans les 
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croyances de rhomme , et même dans 
ses fictions , avait alors disparu. La 
nouvelle école poétique trouva la my- 
thologie des anciens , cette riche mois- 
son d^images et d'allégories , tellement 
défleurie par la fade profusion des mê- 
mes formes et des mêmes figures, telle- 
ment fanée par les récoltes fastidieuses 
d'une imitation monotone, que le lever 
du soleil , si touchant et si sublime pour 
un homme bien organisé , ne se pré- 
sentait plus à la pensée sans quelque 
mélange de ridicule , avec les doigts de 
roses de l'Aurore. Le christianisme , 
long-temps exilé par de respectables 
scrupules des domaipes de l'imagina- 
tion , et qui aurait offert au poëte des 
couleurs neuves et brillantes , était pro- 
scrit de ses temples et de ses autels ; 
toutes les inspirations élevées de l'esprit 
et du cœur s'étaient retirées avec lui ; 
et dans la poésie comme dans la société 
retentissait ce cri épouvantable que les 
navires de Tibère avaient entendu gron-? 
der sur l'Océan au milieu d'une tem- 
pête : Les dieux sont morts. 

Une grande difficulté dut se présenter 
filprs ^ux talens audacieux que la séche-v 
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resse d'une éducation prosaïque n^avait 
pas découragés , et qui osaient essayer 
encore d^entretenir le feu des muses. 
La poésie ne peut se concevoir sans 
merveilleux , et celui qu^iuventa le gé- 
nie , dépossédé à la fois des rians men- 
songes de l'antiquité et des vérités so- 
lennelles de la religion , participa né- 
cessairement du caractère frénétique de 
Fâge d'exception au milieu duquel il 
avait été conçu 5 il fut tout ce qu'il pou- 
vait être , et ce que sont toujours les 
{>rétendues inventions de Tesprît de 
'homme, c'est-à-dire l'expression et le 
symptôme de la grande maladie sociale 
qui l'avait produit ^ et l'avenir y trou- 
vera un monument triste , quoique im- 
posant , de nos infortunes et de nos er^ 
reurs. Ce merveilleux, inconnu de tous 
les siècles littéraires, fut emprunté aux 
idées vagues et à peine indiquées , que 
les classiques paraissent s'être formées 
de l'état qui précède et qui suit l'exis- 
tence animée de l'être matériel. On le 
ehercha dans ce mélange confus d'élé-? 
mens sans formes , sans rapports , sans 
nécessité, sans objet , que l'imagination 
est obligée de se représenter, quand 
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elle veut supposer l'absence de la créa- 
tion vivante ; oti le ehercha dans les 
imagés ténébreuses de l'Erèbe et de la 
Nuit 5 dans ôèS étnaiïations informes et 
muettes des tombefiux auxquelles la 
terreur attribue une figure analogue à 
celle des morts dont elles apportent sur 
la terre les sinistres messages 5 dans 
cette abstraction indéfinissable et terri- 
ble dont parle Tertullien : Je ne sais 
quoiqnî succède au cadavre , et qui n'a 
de nom dans aucune langue. Le moAde 
mystérieux n'eut plus d'autres habitans 
que les Larves altérés de sang du on- 
zième livre de l'Odyssée ; mais cette 
fable cxt^aordinai^e ri'étaîl qu'une ano^ 
malie effrefyante dans l'enfer homéri- 
que 5 elle fut pour la nouvelle poésie 
une mythologie toute entière. Il existe 
nième un poëtne allemand qui contient 
là révélation de cette poétique barbare. 
Aux premiers rjCyons de la lune frap-. 
pant à travers lès vîttaux d'une église 
solitaire, bien loin de l'enceinte des 
villes , tout ce qui reste de plus subtil 
de la dépouille des morts s'élève entre 
les aïs du certueîl , soulève le sable 
mouvant de la fosse, agrandit, ponr 
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s'ouvrir ttn pasiage , la fente des pierres 
sépiuicrales , el puis s'assied sur les tom- 
beaux avec un aspect semblable à celui 
des vivans. Ces images imparfaites de 
la créature qui n'est plus , viennent de- 
mander au Fils de THomme Timmor- 
taliié qu'il leur a promise , et le Fils 
de FHomme parait pour leur annoncer 
le néant dont cet inconcevable ouvrage 
est VEpopée. Il ne s'agit pas ici d'exa- 
miner ce qu'une pareille fictiw a de 
profane et de monstrueux , puisque 
nous sommes renfermés dans les bornes 
étroites d'une discussion littéraire ; 
mais nous ne contesti^rons pas à cette 
composition le mérite d'exprimer avec 
une horrible puissance les idées prédo- 
minantes du siècle. Voilà la poésie qu'il 
nous a faite. 

Un autre caractère qui lui est pro- 
pre , et qui i*econnait une origine 
commune avec œux que nous avoni» 
remaraués jusqu'ici, c'est-à-dire > l'in- 
croyable déviation de la raisoQ. bur 
maîne, c'esiee vague de passions dont 
l'admirsd^le épisode de R^né est le type 
classique, mais qui 9 tout-à-&it isolé 
des «Aées r«Ugieiues , ne présente qu'un 
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des symptômes les plus redoutables de 
la grande révolution quî s'accomplît 
dans' la société. L'exercice de la pen- 
sée, corrompue par un fol orgueil, est 
devenu un tourment pour les intelli- 
gences le^ plus actives et les plus éle- 
vées. "A mesure que les liens de l'in- 
stitution ancienne , relâchés et dissous 
{)ar la force d'anéantissement à laquelle 
e monde social est soumis , ont laissé 
à l'homme solitaire et comme aban- 
donné la faculté de réagir sur lui- 
même , et que cette faculté , convertie 
en besoin , a fait place à un individua- 
lisme de plus en plus effrayant, ce 
vague s'est accru de toutes les ténèbres 
du doute appliqué à toutes les percep- 
tions de l'être rationnel et sensible. 
L'âme plongée comme à plaisir dans 
un chaos d'incertitudes, a trouvé une 
sorte de volupté à s'emparer du néant 
par anticipation , et la moralité de la 
vie a disparu tout entière devant je ne 
sais quelle philosophie expérimentale 
qui n est appuyée sur aucune croyance. 
Une envie passionnée de pénétrer dans 
la réalité des choses , et d'arriver par- 
tout à l'inconnu , a entraîné l'imagi-^ 
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nalion au delà de toutes les bornes « 
Les digues salutaires que la religion, 
les lois, la nature elle-même avaient 
opposées aux irruptions de cette cu- 
riosité funeste , n'ont fait qu'irriter son 
activité infernale. On connaît la su- 
blime allégorie des Égyptiens, qui 
avaient placé l'inviolable sanctuaire 
d'Isis derrière un grand nombre de 
voiles qui se levaient pour les initiés 
suivant les progrès qu'ils avaient faits 
dans les mystères, jusqu'à un voile 
inaccessible au vulgaire , qui ne se le- 
vait que devant les prêtres , et après le- 
quel Isis encore voilée restait cachée à 
leurs propres yeux. C'est ce voile que 
le génie insensé des modernes déchire 
par lambeaux , dans l'horrible espéran- 
ce qu'il ne cache qu'un cadavre. Telle 
est l'idée sur laquelle sont fondées ces 
fictions romantiques qui appartiennent 
à un ordre de passions délirantes, igno- 
rées des ancien^s , mais trop réelles et 
trop exaltées pour n'être pas poétiques. 
Le sentiment que nous inspire la poé- 
sie, résulte de Pintérêt sympathique mie 
nous prenons à des émotions et à des 
douleurs avec lesquelles notre penséç 
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est plus au moins familière. Ainsi , les 
héros classiques devaient être exposée 
à des dangers réels, attaqués par des en- 
nemis visibles, ou poursuivis par des 
êtres moraux dont la croyance publique 
admettait l'existence et le pouvoir. Les 
héros des fables modernes n'ont guère 
de lutte à soutenir que contre leurs 
propres penchans , le^irs erreurs , leurs 
préjugés , leurs passions , parce que 
notre sécheresse et notre égoïsme n'ont 
pas laissé d'autre$ agens de sympathie 
à la disposition du poëte. C'est là l'idée 
première des principaux poëiùies de 
lord Byron. Il n'en est aucun qui ne 
puisse servir à l'histoire philosto^phique 
delà pensée. 

Ces considérations difficiles à expri- 
mer clairement, sous la forme à la- 
quelle j'ai été obligé de les réduire , 
pouvaient se développer , selon moi , 
avec beaucoup d'intérêt , et fournir aux 
aperçus les plus instructifs , dans leur 
application à l'examen raisonné de» 
poëmes de lord Byron ^ et j'avaiis accep* 
té le soin de ce travail, non sans quel^ 
que défiance de mes forces , mais non 
sans quelques motifs d'en attendre 



PABLIMIMAIliE. l5 

d'beureiix résullats. H suppose , à la 
vérité) des étades prépsaratoires asses 
étrangères ati genre de mes études par- 
ticulières et à la nature de mes occupa-* 
tions actuelles , mais je me reposais avec 
une sécurité souvent justifiée par l'ex- 
périence , sur la sollicitude amicale de 
M. Âmédée P. , mon collaborateur et 
mon guide accoutumé dans ces recher- 
ches de philologie exotique presque 
nouvelle pour moi , et qu une longue 
habitude du génie des écrivains dont il 
a si heureusement exprimé les beautés , 
lui rendent, au contraire, extrêmemeiit 
familières. Elles exigeaient d'ailleurs 
une connaissance locale de certains 
faits, une appréciation comparée de 
certaines opinions qui ne pouvaient être 
recueillies ou estimées à leur valeur que 
parla conscienceîntime d'un juge immé- 
diat, et il visitait l'Angleterre. Ces étu- 
des sont devenues , sous sa plume , un 
livre que le public appréciera , et que 
je ne me suis pas cru le droit de modi- 
fier dans les endroits mêmes où un sen- 
timent exagéré de bienveillance a cer- 
tainement trompé l'auteur sur quelques 
ouvrages de la même école. Le traduc- 
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imir (lt> lord Ryron connaissait mieux 
tpit> ptn'Honno les mrslères da talent de 
00 grniui pot»to y et cVtaît à lui seul qull 
<«p|mrton(iit de les expliquer. 
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...';He knew 
How lo rnake madneai beautifuil, and cast 
OVr i<rring deeds and tliougbts a heavealy hue 
or wnrdi, Ole, 

• Il lut donner un charme à la dëmence; 
*> Dn «on «tvle brûlant les célestes couleurs 
» 0ur Itf crime lui-même ont fait verser des pleurs, etc. 

{ C*ri.D»-HÀtoLD , slanM sdr 9. J. RoussaAV. ) 
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O t taxuas i/dvidnsf à jug^ér lâ pàésit de lord 
B;jTOii que d'après les sim'ples règles litté« 
raires , notfe tâche rtctui paraîtrait moins dé- 
lidste. Là critifqu'e , par qui la cause du goût 
ire doit Ja:rtniaîé è<rc dtéséttéc , Sitfis S'effrayer 
dn grand nom ^ôiÂhk à son examéii , ferait 
la ^larrt àçiê ^éfàhti^ è(tH appàftrennetit à la 
jetinèé^ de TsTiirtcnr , â sé^ négligence^ , aux 
^arts d'une imagin^ation &Ans frein , aux con- 
tradietidvts et auf iices de sie^ systèmes; avec 
la mrémè franchise elle louerait cette pro- 
fbnde ériergffr qui anime ^oul! ce qu'elle tou- 
cha , t'é pouv(Hr dé créer des cofibrbinaisonfi 
noUTeAe^ et dhéveîlfér des émotions jusqu'a- 
lors mcôhmie^; ce* style ra^de et brùlrtné, 
riéhîe d*infiagé*, phisriéhe dé péhsééS, enfin 
cette sftidacè' â'nii^^èHk itidéjfï'étt'dant , qui , 
S&è^ëé VàX'hiëiké, déêld^ûe de rien empniti- 
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ter aux autres , et réunit tous les caractères 
de la véritable inspiration. 

Mais au nom de lord Byron s'élève une 
question plus grave : celle de la tendance 
morale de ses écrits et du danger de leur 
influence. Le noble lord n'est- il qu'un de ces 
fils harmonieux de la fiction que le disciple 
sévère de Socrate eût bannis de sa républi- 
que avec des fleurs et des parfums ? ou faut- 
il le considérer comme un enmemi déclare 
des lois sociales outragées par ses vers ^ et le 
proscrire en prononçant contre lui ana- 
thème? De terribles accusations pèsent sur 
cette noble muse dans la patrie qui s'honore 
de ses lauriers. Nous ne craindrons pas de 
les reproduire, mais nous n'oublierons pas 
que le malheur et l'exil ont des droits sa-- 
crés : nous tâcherons de démasquer la ca- 
lomnie spécieuse , et, sans atténuer les torts 
d'un cœur aigri et d'une fierté blessée , nous 
en rejetterons quelquefois avec justice la 
cause sur des persécutions perfides. Lord 
Byron a tellement identifié son caractère 
avec ses écrits , dont une grande , partie est 
comme un miroir où se réfléchissent tous les 
mouvemens de son âme, que le critique 
doit bien se pénétrer du sentiment de sou 
impartialité avant de condamner .dans .ses 
jugemens l'homme avec le poè'te. C'est une 
pénible discussion que . celle qui inet ^u 
grand jour et les erreiu-s du génie et celles 
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d'nne vie privée ; mais c'est lord Byron loi- 
même qui le premier a appelé le public dans 
la confidence de son existence domestique, 
de ses chagrins secrets, de ses ressentimens. 
« Jusqu'ici, » comme l'avait dit madame de 
Staël , « l'orgueil anglais s'était refusé â ce 
» genre d'aveux et de détails , a ces écrits de 
» soi faits par soi-même, qui ont multiplié 
u en France les mémoires particuliers, et 
» auxquels se rapportent les confessions de 
» Jean-Jacques Rousseau <• » Il était ré- 
servé à un noble pair, comblé des dons de 
]a fortune et de la naissance, et entouré de 
tous les élémens apparens du bonheur, d'of- 
frir une exception à la vérité de cette re- 
marque , et de forcer ses admirateurs à lui 
accorder une sorte de pitié respectueuse. 

Le caractère de la poésie de lord Byron 
ne s'éloigne pas moins de l'esprit de la poé- 
sie anglaise , en général , par le choix de ses 
sujets, par le mépris et Tironie amère qu'il 
verse si souvent sur tout ce qui fait la gloire 
de sa patrie , ses institutions et ses triom- 
phes. Il affecte de renoncer à cette nationa- 
lité ( si l'on veut me permettre ce mot ) qui 
est le trait principal de tous ceux que les 
lettres ont illustrés dans la Grande-Bre- 
tagne. Son style même, si varié et si remar- 



' De la Littérature dans ses rapports , etc. 
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Son individualité revient sans cesse s'offrir 
à nos pensées; son esprit, comme celui de 
Lara , nous porte le défi de l'oublier. 

Cette identité de l'homme et du poëte, 
cette étude de l'âme d'un grand écrivain à 
travers le voile de la poésie et de la fiction, 
ont nn intérêt bien au.- dessus de celui 
qu'excitent les compositions ordinaires; let 
je ne sais quel charme sauve de la monotonie 
ce développement continuel du même carac- 
tère et des mêmes pensées. 

Telle est la véritable source de Tascendant 
qu'exercent sur les hommes qu'ils dédaignent 
et qu'ils bravent, des écrivains tels que 
Rousseau et Byron. Malheureusement le pa- 
rallèle entre ces deux peintres des passions 
s'efface de plus en plus, depuis que, dans 
ses derniers écrits^ le barde an|;lais , naguère 
si éloquent et si grand dans l'expression se- 
lennelle de sa mélancolie , semble, par une 
inexplicable aberration, copier de préfé- 
rence la philosophie moqueuse de Voltaire , 
et détruire avec une amère raillerie l'illusion 
qu'il a produite lui-même. Mais nous allons 
essayer de suivre dans sa carrière capricieuse 
cet homme extraordinaire et apprécier^ au- 
tant que possible , la liaison qui existe entre 
ses ouvrages et les autres événemeus de sa 
vie. 

Georges Gordon, lord Byron, naquit le 
a!i janvier 1788. 
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Ses ancêtres, originaires de Normandie y 
combattirent sous les drapeaux de Guillaume 
le Bâtard , pour la conquête de l' Angleterre, 
et en partagèrent les dépouilles. Leur nom 
a toujours figuré depuis dans les annales de 
la gloire , et un John Byron reçut l'ordre de 
la chevalerie de Tépée d'Edouard III sous 
les murs de Calais. L'agrandissement de cette 
famille date surtout du règne de Henri III. 
Ce prince , lors de la dissolution des monas- 
tères, octroya à un autre sir John Byron 
l'abbaye de Ne^stead ', dans le comté de 
^N^ottingham , qui a été jusqu'à ce jour la rési- 
dence seigneuriale de ses desceùdans , quoi- 
t|ue ses ruines n'offrent plus qu'un triste 
reste de son antique splendeur. 

C'est à cet antique édifice que le poè'te a 
consacré les premiers essais de sa muse à 
l'âge de quinze ans : 

« A travers tes créneaux , ô Newstead , 
» mugissent les vents des orages 1 Demeure 
» de mes pères, tu n'es plus qu'une ruine; 
» dans tes jardins , jadis si rians , la ciguë et 
» la ronce ont étouffé la rose qui parfumait 
V leurs allées sablées. 

» Ces orgueilleux barons bardés de fer, qui 
» guidèrent leurs vass<iux dans les plaines 



' Newstead , nouveau lieu y nauus loeus. 

3 
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» de la Palestine , n'ont laissé d'eux d'autres 
H traces que Técusson et le bouclier dont 
tf l'ouragan fait gémir le fer rongé de 
w rouille , etc. , etc. » 

Dans les guerres civiles de la première 
révolution , les Byrons se distinguèrent par 
une inviolable fidélité à leur souverain mal- 
heureux 9 et la reconnaissance de la maison 
Stuart éleva i la pairie, avec le titre de 1^- 
roiit Yalnà de huit frères qu'ils étaient. Le 
premier lord Byron » nommé plus tard gou- 
verneur du duc d'York, eut l'honneur de 
faire la campagne de Flandres avec son pu- 
pille sous le grand Turenne. Il mourut sans 
enfans , et son titre échut à son. frère. 

Un des membres les pluâ illustres de cette 
Camille a été l'amiral Byron né en 17^3 ^ si 
connu par ses aventures extraordinaires .et 
ses utiles voyages dans l'Océan Pacifique. 
L'amiral Byron fut aussi opposé à la flotte 
coromaDdée par le comte d'Estaing dans 
1'A.mériqae du Nord* Il passait pour ètr« si 
malheureux , que ses matelots qui Faimaiént 
personaeilement , mais superstitieux couEune 
les matelots le furent toujours , l'avaient sur- 
nommé « Jacques-Mauvais^-Temps '. » Il fut 
malheureux jusque dans son fiû^ le capi- 



* Foulweather Jack. 
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t9iii« Byrosy dont la renommée scandaleuse 
iia<|iiit de son adultère avec la marquise de 
Coroarthen qn'il finit par épouser quand le 
dÎTorce eut rompu les liens légitimes qui 
rattachaient à son premier époux. Ce second 
hymen ne fut pas plus henreux pour elle que 
le premier : les vices du capitaine et sa bru- 
talité la firent mourir de douleur. 

£n 1785, M. Byron prit pour seconde 
femme miss Gordon, riche héritière écos- 
saise^ d'une naissance royale^ elle fut bien- 
tôt victime des extravagances de son mari, 
qui abandonna sa femme et son fils, le lord 
actuel ) et fut mourir à Valenciennes pour 
éviter ses créanciers. 

Cette veuve délaissée vécut assez long* 
temps pour voir son fils reçu dans la cham- 
bre des pairs , lorsque lord Williams , son 
oncle, mourut en 1798, sans postérité di- 
recte. Mais elle n'a pu voir que l'aurore de 
sa gloire poétique, et il lui fut même refusé 
la douceur de Tembrasser dans ses derniers 
momens^ étant expirée en Ecosse pendant 
ses voyages en 181 1. 

Il est à regretter que lord Byron n'ait pas 
conservé plus long-temps celle qui lui donna 
le jour; ne peut-on pas croire que les ten- 
dres conseils de l'amour maternel auraient 
tempéré cette âme altîère et influé peut-être 
favorablement sur ses inspirations. Ah ! sans 
doute , il eût respecté davantage certains 

3.. 
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sentimens sacrés , en pensant que ses écrits 
seraient d'abord offerts à sa mère i La piété 
filiale est, elle seule , une religion toute-puis- 
sante. Dans les dernières . stances du 11^. 
» chant d& Childe-Harold on reconnaît com- 
bien cette perte fut douloureuse pour le 
poète ^. 

Le dernier lord Byron , homme de |)as- 
sions violentes , avait en le malheur de tuer 
dans une rixe un nommé M. Chawort , dont 
les dernières paroles compromettaient telle- 
ment son meurtrier, qu'il fut jugé par la 
cours des pairs, et ne dut qu'à son privilège 
d'être acquitté de la sentence qui le décla- 
rait homicide. Il s'était depuis retiré dans 
l'abbaye de Nevestead , où il vivait solitaire; 
odieux à ses vassaux, en guerre avec ses 
voisins , sans communiquer avec sa famille ; 
aliénant plusieurs de ses domaines, et lais- 
sant tomber en ruine la demeure de ses 



aïeux '. 



' Ail thoucould'st hâve ofmiae,steradeath, thouhast : 
The parent, etc. 

» « La bizarrerie {eccentricity ) semble être 
une maladie héréditaire dans la famille, » ob- 
serve Pauteur d'un mémoire sur lord Byron , 
vrai libelle inspiré par la faim. La sœur de lord 
William Byron, Isabelle, comtesse de Carlisle, 
mère du comte actuel , était une femme d'es- 
prit , mais très-singulière. On trouve dans divers 
recueils plusieurs de ses pièces , qui ne man- 
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Cependant le jenne Georges Gordon y son 
neveu, passait en Ecosse sa première en- 
fance auprès de sa mère. A la difformité 
d'un de ses pieds , il joignait les signes d'une 
constitution rachitique. Lady Gordon , pour 
fortifier la santé délicate de son fils, sentait 
tout le prix d'un air vif et de l'exercice. 
Li'enfant errait librement sur les bords de la 
mer , gravissant ces montagnes où la muse 
de sir W. Scott allait reeueillir ^ à la mémo 
époque , les traditions sur lesquelles sont 
fondés les titres de gloire de l'Homère des 
mœurs calédoniennes. 

Après la mort de lord William , les droits 
du jeune Gordon furent légalement recon- 
nus, et sa tutelle confiée à son cousin le 
comte de Garlisle. On s'occupa alors de l'en- 

quent ni de grâce ni de yerve. Elle brilla long- 
temps dans le beau monde ; puis tout à coup il 
lui prit fantaisie de vivre et de mourir en re- 
cluse. 

Le comte de Carlisle , son fils , est un poète de 
mérite , et lobnson applaudit à sa tragédie de 
« la Vengeance paternelle » dont on loue le 
style et la vigueur. Ce tuteur de lord Byron a 
été sacrifié par lui au ridicule dans la « Satire 
des Critiques et des Poètes. 7> 11 paratt que des 
torts réciproques nlirent la discorde entre les 
deux parens; lord Bjron s^en plaint avec son 
ton de sarcasme ordinaire , dans la note ajoutée 
aux vers qni le regardent dans son espèce de 
Dunciade. 



3o ESSAI 

I 

"voyer dwis une école dans laqueUe il rece- 
vrait une éducation convenable à son rang. 
On clHMsit celle d'Harrow , où W. Jones et 
SUeridan avaient été initiés anx secrets des 
mwes classîqi^es'. L'indépendance de ses 
prenùèrea années iiit naturellenient r^ret- 
tée par le jeune éWve, quand il se ^it sou- 
mis aux règles de la discipline «colastique. 
On a voulu lui iaâre «9 crime d'avoir éprou- 
vé quelque impatience so^s la lénde de ses 
pédagogues. |lélas! q«i de nous ne s'est pas 
quelquefois rappelé avec douleur les «lar- 
mes du toit paternel dans ces murs qu'un 
vi^e instiacl de liberté rend de véritables 
prisons pour l'en^NDiee! Le cbefderîastitn- 
lion d'Harrovr lut malbeiiressement li 
vietiiae des premiers traits satiriques du 
poëte précoce, qui le désignait sons le nom 
de Pompasms* Dans une note de Childe-Ha- 



* H^rroTf-on-llw-HîH [ IIutow sur la collùx • 
««t ua >f iUo^ à dix will^rs de Londres , aÎA^ a| - 
peW Mir c« qtt^l «$t $itMe sur Li pins baotc coi- 
Jiiw un c«ml<^ de >lidiUe$<fx.. ^ou;» atobs visite 
V«c«le qui tut ftwdee svh»^ Eliubeth par John 
l.irv«s ^ou$ v avvtt» t« « daas ks cluaibrcs «psUs 
<HXHi|iaie«l «*^e$ nw»» di» d«ct««r Pvr^ de âr 
M*iU«M»$ l«MM$« de Sb«ftiiui, d« natCr de 
$|NKicerx et «fo W»d Kifï*»^ «f*""» y cile «««e 
ofSWHril Mian <iww q*» *>et ftti bn«M«i » «cttc 

l^ov«iiti 
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rold, lord Bjron nous révèle cependant 
qtt*U a consenré nn piemx «niTenir d'Har- 
Toyw et du réTérend docteur Joseph Drary , 
son préceptevr, à qm s'adresse svrtoiit 
rhommage de son respect et de sa reconnais- 
saDce.Yoici qaet<TnesTerB sîmpleset toochans, 
composés par loi arant de quitter le séjour 
de ses preauères études, et dans lesquels on 
aurait qudqne peine à deviner la misan- 
thropie de son Age mèr. 

a Ida I ! c'est à toi que je dois l'amitié 
» sine je n'aurais pu tvouTer ailleurs. Ia 
a> iDort , ea m« rendant orphelin , m'avait 
» privé des leçons d'un père I Ah I les hon* 
i> nenr^ d'un Twg élevé , ki nom d'un illustre 
V tuteur % peuvent' ils suppléer è la len- 
i> dresse qui nous parle dans ks yeux d'un 
» père i Qui pourrait me coasoler de la perte 
» prématurée du mien ? Serait-ce la richesse 
» ou UA titve p^mpeuid Hélas I un frère 
u m'a-t-il protégé de son anùtié, les baisers 
» d'unfi sœitf ouMls jamais* ^ché mes larmes? 
» Combien est triste k vide de mes jours : il 
» n'a pas été dimné à mon coeur de counttftre 
y les doux Uens qui uuissent Las< enfans soiv 
» ti&du.méme sasgi^ » 



' Hom ]^oétiqu« 4'Varrow. 
^ Lord fiy von Toat saos doaie parler du comte 
de Carlisle. 
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Ce fut à rage de seize ans qae lord Byron 
passa d'Harrow à Cambridge, où il devint 
élève da collège de la Trinité. Il parait qae 
les études sérieuses de cette illustre université 
l'occupèrent fort peu ; il se livrait de préfé- 
rence à la lecture des poètes, et s'exerçait 
lui-même à les imiter, pendant les trois an- 
nées que dura son séjour sur les bords da 
Cam. Les professeurs ne lui ont pas pardon- 
né d'avoir, comme Milton, déclaré leur aca- 
démie indigne de la faveur des muses , et; d'a- 
voir fait, à leurs dépens, l'éloge de leurs 
rivaux d'Oxford. On raconte aussi que lear 
noble disciple leur fit ses adieux par un 
trait de sarcasme original. Son compagnon 
favori était un ours , qu'il avait dressé lui- 
même, et qui le suivait partout; mais il le 
laissa dans son logement du collège , comme 
candidat à la première place d'élève vacante. 

Ce fut dans la solitude de Newstead-Ab- 
bey que lord Byron , cédant à l'importunité 
de quelques amis , fit un choix de ses pièces 
fugitives, qu'il intitula : ses Loinrs », et qu'il 
livra aux chances de la publication, en les 
dédiant a son tuteur , le comte de Carlisle. 
Il était impossible, à moins d'être injuste 
par une malveillance calculée , de ne pas y 

* « Hours ofldlehess ( Heures de loisir ) , bj 
Georges Gordon, lord Byron a minor. » Ce vo- 
lume fut imprimé à Newark. 
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reconnaître les germes précieux d'un talent 
précoce^ et poétique jusque dans les imita- 
tions où le jeune homme ose lutter contre le 
génie des auteurs de la Grèce et de Rome. 
Mais son imagination se plait surtout dans 
les chants ossia niques; il adresse d'éloquen- 
tes apostrophes aux âpres montagnes de la 
Calédonie, et à la gloire guerrière de ses an* 
ce très maternels. Les soupirs d'un premier 
amour se mêlent à ces souvenirs de l'en- 
fance ^ et le doux nom de Marie est associé 
souvent aux noms sauvages des anciens hé- 
ros et des lieux illustrés par leurs exploits : 

LES REGRETS. 

I. 

« Naguère , jeune montagnard , j'errais sur 
y> la sombre bruyère; je gravissais ton som- 
» met escarpé , montagne de Morven , pour 
» contempler le torrent qui descendait avec 
9 le fracas du tonnerre , ou les vapeurs de la 
» tempête s'amoncelant sous mes pieds ' : 



' Il n'est pas rare, quand on est arrivé sur le 
sommet du Benevis, du Bcn-Lomond, etc. , d'a- 
percevoir, entre soi et la vallëe , des nuages ver- 
sant la pluie et quelquefois accompagnés de ton- 
nerre , tandis que le spectateur contemple pai- 
siblement Forage à l'abri de ses effets. 
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» sans Mentor et sans guide , étranger à h 
» crainte, et sauvage comme les rochers oxi 
» grandissait mon enfance , je ne nourrissais 
» dans mon sein qu'un seul sentiment chéri: 
» ai-je besoin de dire , ô ma douce Maria 
» que c'était toi qui l'inspirais. « 



II. 



« Cependant , ce ne pouvait être rameur, 
n car j'en ignorais le nom ; quelle passion 
» peut habiter dans le cœur dun enÊint? 
» mais je sens encore la même émotion qui 
» m'agitait alors dans ces vallons abrités par 
» les rochers. Une seule image, une seiJe, 
» restait gravée dans mon cœur; je chéris^ 
» sais ma demeure du désert, je n'en dési- 
» rais point d'autre ; mes besoins étaient en 
» petit nombre , tous mes vœux étaient ac- 
- complis , et met pensées étaient pures , car 
» mon Ame était avec toi. » 



m. 



«c Je me levais avec l'aurore ; précédé de 
» mon chien, je parcourais les montagnes • 
>» mon sein luttait contre Tonde impétueuse 
» de la Die », et j'entendais de loin la bal- 



' La Dee ou la Die est une belle rivière dont 
la souroe e&t prés de Mar-Lodge, et qui va se 
perdre dans la mer à New-Âberdeen. 
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> lade du montagnard. Le soir, sur ma pai- 
«> ftible couche de bruyère, les songes ne 
» m'ofifraient qne l'image de Maria ; fadres- 
»> sais toujours au ciel l'expression d'une 
» pi^të fervente , car ma prière était une bé- 
» nédiction sur toi. » 

IV. 

A J*ai abandonné ma demeure du nord p 
et mes visions m'ont abandonné. Les mon* 
» tagnes ont disparu, "et ma jeunesse s'est 
u éranouie ; comme le dernier de ma race , 
» je me Hétrîrai dans la solitude , et je suis 

V condamné à n'avoir d'autre plaisir que la 
» mémoire dn passé. La Fortune est venue 
» me trouver, pour rendre ma destinée 
» amère. Où étes-vous , jouissances de mes 

V jeanes ans ! Mes espérances sont déçues , 
» mais eHes ne sont pas oubliées; mon cœur 
» s'est refroidi , mais il ne cesse de s'occuper 
» de toi. » 

v. 

« Quand j'aperçois quelque sombre col-* 

" » Une élevant sa crête vers les cieux ,. je pense 

» aux rocbers qui hérissent Colbleen <. Quand 

» je vois l'azur de deux yeux exprimant l'a- 



' Colbleen est une' montagne des Bighlands , 
près des mines de D^e-Castle. 
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» moui, je pense à celle dont les regards pré- 
» faient des charmes aux sites les plus sauva- 
» ges. Quand je trouve les boucles légères 
» d'une chevelure qui ressemble faiblement 
» à celle de Maria, je pense à ces longues 
» tresses d*or qui ajoutaient encore à la 
» beauté que le ciel n'a donnée qu'à toi. » 



vi. 



« Cependant il reviendra le jour où les 
» montagnes apparaîtront de nouveau à ma 
» vue avec leurs manteaux de neige : elles 
» s'élanceront encorevers les cieux, et leur 
» aspect n'aura pas changé. Mais Maria sera- 
» t-elle là pour m'accueillir ? — Hélas ! non. 

» Adieu donc , montagnes où mon enfance 
» ent son berceau ! adieu , ondes chéries de 
» la Die j adieu! aucune demeure dans la fo- 
» rét n'abritera ma tête. Ahl pourrais-ie t 
» habiter sans Mariai » ^ 

Les critiques de la Revue d'Edimbourg ne 
Tirent dans les épanchemcns de cette jeune 
muse que le sujet d'un de ces articles, cruel- 
lement ironiques , dont ils aiment parfois à 
amuser leurs lecteurs. Plus d'un talent nais- 
sant s'est vu ainsi écrasé sans pitié par ce co- 
losse littéraire, et tels auteurs dont le génie et 
la renommée ont survécu à ses coups , com- 
me Wordsworth, Southey, Montgomme- 
ry, etc. , sont restés soumis à ses sarcasmes 
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périodiques. Lord Byron est peut-^tre le 
seul dont les représailles aient amené en 
qtielqne sorte à composition les arbtarques 
calédoniens. 

Nous transcrivons ici cet article , deyenu 
£imenx depuis que les journalistes ont chan> 
gé de ton. 

dHEUres de loisir, 

» Par Georges Gokdon , lobd By^oit , mineur. 

Newark, 1809. 

» La poésie de notre jeune lord est de 
cette classe que ni les dieux ni les hommes 
ne tolèrent^ comme dit Horace. Ses inspira- 
tions sont si constamment plates^ qu'on 
pourrait les comparer à une eau stagnante. 
Comme pour s'excuser, le noble auteur ne 
cesse de rappeler qu'il est mineur. Nous trou- 
vons ce mot siir le premier titre et sur le dos 
du volume ; il accompagne son nom comme 
faisant partie de son style. La préface en fait 
mention , et chaque pièce de vers y appelle 
l'attention par la date de Tannée où elle fut 
composée. Or la loi qui règle les droits des 
mineurs est parfaitement claire. Le défenseur 
peut seul la réclamer, le plaignant ne peut 
s'en prévaloir. Si donc on pouvait intenter 
un procès à lord Byron pour le forcer d'é- 
mettre devant la coor une certaine quantité 

4 
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de poésies, et si un jugement était pronou* 
ce y il est très*probable qu'il ne serait pas 
reçu à présenter comme poésies le contenu 
de ce yolume. A cela il opposerait l'excuse 
de sa minorité; mais comme il fait aujour- 
d'hui l'offre volontaire de Varticle^ il n'a 
aucun droit d'en exiger le 'prix en éloges, 
si la denrée n'est pas « vend^le. » C'est ainsi 
du moins que nous considérons la loi. Peat- 
étre cependant ne parle-t-il tant de son &ge 
que pour accroître notre admiration et non 
pour adoucir notre censure. 

» Peut-être veut-il dire : «Voyez comme un 
mineur écrit! Ce poëme a été composé par 
un jeune homme de dix-huit ans , et celui- 
ci par un jeune homme de seize I» Mais, hé- 
las! nous nous rappelons tous la poésie de 
Cowley à dix ans et celle de Pope à douze. 
Loin d'apprendre avec sniprise que de mau- 
vais vers ont été écrits par un écolier au sor- 
tir du collège , nous croyons la chose très- 
commune; et , sur dix écoliers , neuf peu- 
vent en faire autant et faire mieux que lord 
Byron. 

» Il est un autre privilège que notre au- 
teur a l'air de dédaigner : dans ses vers 
cemme dans ses notes il fait souvent allusion 
à sa famille et à ses ancêtres, et, tout en re- 
nonçant à être loué à cause de son titre, il 
prend bien soin de nous faire souvenir de 
ce que disait le docteur Johnson : « Que lors. 
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qu'oa noble se £ait aateor> il faat reconnaî- 
tre franchement son mérite. » 

» Dans le £ùt , cette seule considération 
nons ùât donner nne place à lord Byron 
dans notre journal , outre notre désir de lai 
conseiller d'abandonner la poésie pour mieux 
employer ses talens, qui sont considérables, 
ainsi que tous ses autres avantages. 

» Dans cette intention, nous lui dirons 
que la rime et le nombre des pieds , quand 
ce nombre serait toujours régulier, ne con- 
stituent pas toute la poésie. Nous voudrions 
lui persuader qu'un peu d'esprit et d'imagi- 
nation sont indispensables, et que , pour être 
lu , un poëme a besoin aujourd'hui de quel- 
que pensée ou Douvelle ou exprimée de fa- 
çon à paraître telle. 

9 Lord Byron devrait anssi prendre garde 
de tenter ce que de grands poètes ont tenté 
avant lui , car les comparaisons ne sont nul- 
lement agréables, comme il a pu l'appren- 
dre chez son maitre d'écriture. L'ode de 
Gray, adressée au collège d'Éton , aurait dû 
lui épargner ses dix stances boiteuses sur le 
village et l'école d'Harrow. 

a Lorsque la pensée, etc. » 

» De même les vers exquis de M. Rogers 
sur une larme auraient dû effrayer le jeune 
poè'te quand il a voulu rimer le même sujet. 

» Nous ne croyons pas non plus que lord 
Byron soit capable de traduire, à son âge, 
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l'apostrophe d'Adrien à son âme , traduction 
dans laquelle Pope, n'ayait réussi que médio- 
crement. 

9 Néanmoins nous avons peur que les tra- 
ductions et les imitations ne soient un peu 
trop du goût de lord Byron. Il nous en donne 
de toutes les couleurs , depuis Anacréon jus- 
qu'à Ossian. A ne les considérer que comme 
des exercices de collège, elles peuyent pas- 
ser ; mais pourquoi les imprimer après qu'el-^ 
les ont servi à leur véritable usage ? Pourquoi 
appeler traduction le passage de la page 79 
où deux mots ( ôéXw )^eiy ) de l'original sont 
délayés en quatre lignes; et cet autre de. la 
page 81 où jxsffovuxTÎoiç TtoÔ' wpaiç est rendu 
par trois distiques estropiés. 

» Quant à ses imitations de la poésie os- 
sianique, nous n'en sommes pas très-bons 
juges, et nous nous y connaissons si peu que 
nous risquerions de critiquer du Macpherson 
tout pur, en voulant exprimer notre opinion 
sur les rapsodies de ce nouvel imitateur. 

» En supposant que le début suivant d'un 
hymne des bardes est de sa seigneurie.^ nous 
oserons l'analyser autant que nous pourrons 
le comprendre. 

« Quelle forme s'élève au-rdessus du fracas 
» des nuages , quel sombre spectre brille sur 
» le fleuve sanglant des tempêtes ? c'est Oila , 
»le fils d'Oclhona. Il était, etc. » Après 
avoir retenu « ce sombre chef » quelque 
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temps, les bardes concluent en lui conseil-, 
lant de « relever ses cheveux blonds et de les 
étendre sur Tare-en -ciel; » et puis « de sou- 
rire à travers les larmes de l orage. » Sui- 
vent neuf pages de cette force-là ; tout ce 
que nous pouvons en dire, c'est qu'elles res- 
semblent à du Macpherson , et nous sommes 
sûrs qu'elles sont tout aussi stupides et en- 
nuyeuses que celles de notre compatriote. 

» Les poètes ont le privilège d'être égoïstes, 
mais ils ne devraient pas en abuser ; celui qui 
se vante d'être (à dix-neuf ans, il est vrai ) 
un a barde enfant » ne devrait pas en savoir 
tant , ou devrait feindre de ne pas en tant sa- 
voir surses ancêtres. Après un premier poëme 
sur la demeure des Byron , nous en avons 
un autre de douze pages sur le même sujets 
sous prétexte que des amis en ont désiré l'im- 
pression , etc. , etc. Ce dernier poëme finit 
par cinq stances sur le poète Itd-même « le 
» plus jeune et le dernier d'une noble race. » 
Il y a aussi de longs vers sur ses ancêtres 
maternels, dans une pièce siur « Lachîn y 
Gair », montagne où il a passé une partie de 
sa j eunesse et où il aurait dû apprendre qu'un 
pibroc n'est pas plus une cornemuse qu'un 
duo n'est un tiolon. 

» Une grande partie du volume est consa- 
crée à immortaliser les occupations de l'au- 
teur pendant son éducation; nous sommes 
fâchés de d<mnev une mauvaise idée de la 

4. 



42 ESSA.I 

psalmodie du collège par la citation de ces 
stances attiqaes : 

«Notre chœur serait à peine excusable, 
» considéré même comme une bande de no- 
u Yices; quelle indulgence méritent de tek 
» pécheurs croassans ? 

» Si David, quand ses travaux furent finis, 
» avait entendu chanter de tels nigauds , 
» jamais ses psaumes ne seraient descendus 
» jusqu'à nous; dans sa fîireur il les aurait mis 
» en pièces I a 

9 Mais, quelque jugement qu'on puisse 
prononcer sur les poèmes du noble mineur , 
il nous semble que nous devons les prendre 
comme nous les trouvons et nous en conten- 
ter; car ce sont les derniers que nous rece- 
vrons de lui : <c II n'est guère , dit-il , qu'un 
intrus dans les bosquets du Parnasse. » Il ne 
vécut jamais dans un grenier comme les poètes 
véritables, et quoiqu'il « ait erré jadis , mon- 
tagnard insouciant , » sur les montagnes d'E- 
cosse, il n'a pas joui de c^t avantage der- 
nièrement ; de plus il n'attend aticun profit 
de son livre, et. qu'il réussisse ou non , il est 
très-peu probable qu'il condescende de nou- 
veau à devenir auteur. Prenons donc ce. qui 
nous est offert et soyons reconnaissans. De 
quel droit ferions-nous les délicats , pauvres 
diables que nous sommes 1 c'esjt trop d'hon- 
neur fwur nous de tant recevoir d'un homme 
du rang de ce lord, qui ne vit pas dans un 
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grenier, mais qui commande dansTabbaye 
de 'Newstead. Soyons reconnaÎMans , nous le 
répétons; et ajoutons avec le bon Sancho : 
Que Dieu bénisse cdoi qni noos donner ne 
re^rdons pas le cheval à la bouche quand il 
ne coûte rien. » 

Telle est cette critique dont on ne saurait 
qualifier Timpertinente ironie. 

La satire des critiques écossais et des poêles 
anglais atteste l'exaspération dajenne poète. 
La verye de ce morceau est remarquable : 
pourquoi l'auteur ne s'est-il pas contenté de 
frapper ses aggresseurs, sans confondre dans 
son aveugle ressen timent presque tousses con- 
temporains. On croirait voir un gladiateur 
qui, révolté dans l'arène, tournerait son glaive 
non-seulement contre les juges barbares à 
qui son inexpérience servait de risée > mais 
encore contre x% frères condamnés comme 
lui à amuser leurs cruels loisirs. Que d'inimi- 
tiés particutières lord Byron s'est attirées par 
ces imprudentes attaques que l'^mour-propre 
seul Ta depuis foroéde soutenir! 

C'est ce qu'il a sans doute senti plus tard 
lorsqu'il a supprimé de lui-même ce poëme. 
Il avait aussi renouvelé le combat dans une 
épttre à Horace dont il arrêta l'impression 
après le tirage du second exemplaire. 

Il parait que pendant l'espace qui s'écoula 
depuis la publication de sa satire jusqu'à sa 
majorité , le jeime lord ne fut guère poète 
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qae par oecasion, et que les plaisirs da 
inonde l'eccnpèrent plus que le culte des 
chastes muses. 

Comme Harold il fit l'amère expérience 
des fausses amitiés et des fausses amours ; 
ne chanta plus que rarement la pauvre Ma- 
ria oubliée pour de plus faciles maîtresses , 
et il fut désabusé de bonne heure des riantes 
illusions qui nous séduisent à l'entrée de la 
vie. Les ennuis de la satiété pesèrent sur son 
cœur. On reconnaît déjà ces testes impres- 
sions dans Fépitaphe du chien de Terre- 
Neuve » qui avait remplacé Tours de Cam- 
bridge dans ses affections. Le grand amuse- 
ment de lord Byron était la nage et Tart de 
conduire un bateau, exercices dans lesquels 
son habileté est connue. Pour éprouver la*fi- 
dèle sagacité de son ami , il feignait de tom- 
ber dans un lac par accident, et Tanimal^ se 
précipitant aussitôt après lui, ne manquait 
jamais de le saisir et de le conduire jusqu'au 
rivage. Lorsqu'il perdit ce chien, il lui fit 
élever un mausolée en mémoire de son at- 
tachement, et il termine son panégyrique 
par ces quatre yers; f 

Ye, who perchiinçe l^ehold thû simple um, 
Pass on, T- it honours none yoa wish to mourn ; 
To mark a Friend*8 remains thèse atones arise ; 
I never kaew but one , and hère he lies. 

« Q yotts qui contemples cette urne funéraire ^ 
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• Passe*.. • vous n'aves point à pleurer en ces lieux : 

» Cette urne est d^un ami le monument pieux; 

» Je n*en conilas <{u^un seul — Il est sons cette pierre« • 

Mais la bizarrerie du noble lord est sur- 
tout remarquable dans le choix qu'il fit pour 
sa coupe de la tête d'un de ses ancêtres. La 
boutade poétique gravée sur « cette , dé- 
pouille dérobée au tombeau » est d*un goût 
certes fort étrange. 

Les belles convives de Newtead-Abbey ne 
devaient pas accepter sans quelque effroi les 
invitations d'un seigneur qui ressuscitait ain- 
si dans le dix-neuvième siècle les usages de 
ses ancêtres Scandinaves. 

« Cependant Harold languit dans sa terre 
natale qui lui semble plus triste que la soli- 
tude d'un anachorète ; il avait soupiré pour 
plus d'une beauté quoiqu'il n'en aimât 
qu'une ; mais celle-ci ne pouvait être à lui : 
un besoin de distraction lui fi^ prendre la 
résolution de traverser les mers pour aller 
visiter ces climats qu'éclaire un soleil brû- 
lant. » 

On s'étonna que le jeune lord, parvenu 
à sa majorité, dédaignât d'aller siéger parmi 
les pairs de la Grande-Bretagne. La cause de 
l'opposition appelait ses précoces talens : 
dans sa misanthropie sauvage il eût craint de 
les prostituer au service d'une faction , et il 
refusa de croire à la vertu et au patriotisme 
de ceux qui se disent les défenseurs de la 
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liberté. Cétait toutefois dans leurs rangs qa'il 
ayait dès lors choisi ses amis. Son compagnon 
de Toyage fut le fameux Hobhouse ' , à qui 
depuis il dédia le quatrième chant de son Pè- 
lerinage poétique. Ils s'embarquèrent à Fal- 
mouth pour le Portugal. Arrivés à Lisbonne, 
ils faillirent être les victimes d'un assassinat , 
et s'étonnèrent de voir le poignard menacer 
chaque jour leurs compatriotes. Les secours 
intéressés de l'Angleterre humiliaient les Lu- 
sitaniens dont la religion et les usages étaient 
souvent tournés en ridicules. On a repro- 
ché à la vanité française d'avoir quelquefois 
légèrement blessé les préjuges et l'amourr 
propre des peuples conquis chez lesquels , 
pendant vingt-cinq ans de révolution et de 
gloire, nous avons transporté nos camps. 
L'orgueil britannique a aussi son intolérance : 
les officiers anglais firent un jour une pro- 
cession publique de francs-maçons dans les 
rues de Lisbonne , et affectèrent de passer 
dévotement devant un corps-de-garde por- 
tugais qui crut rendre les honneurs militaires 
au symbole du culte catholique. Si lord By- 
ron avait connu ce trait et d'autres sembla- 
bles , il n'eÀt pas attribué les assassinats fré- 
quens qui ensanglantaient le Portugal à une 



' John Hobhouse , auteur de plusieurs ou- 
vrages politiques et Hltéraîres. 
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dégradation nationale. Ces hommes dégéné- 
rés, indignes, selon lui, des riches contrées 
qu'ils habitent, ont offert récemment à TEa- 
rope le phénomène d'un peuple chez leqnel 
la liberté s'est érablie paisiblement. Le poëte 
vojagenr se hâta de franchir « Tonde argentée 
qai sépare les deox royaumes rivaux. » La 
patrie chcTaleresque de Pelage était alors 
le théâtre de la glorieuse lutte de i'indépen* 
dance nationale contre une agression impie. 
Malgré son admiration pour la valeur cas- 
tillane, lord Byron désespéra dn succès de la 
bonne cause , et il crut que le glaive de Bo- 
naparte mis dans la balance devait l'emporter 
contre les destinées de l'Europe conjurée : 
qui lui eût dit alors que, quelques années 
plus fard, sa muse, oubliant ses malédictions, 
irait déposer ime guirlande funèbre sur la 
tombe du dominateur des rois dans une Ile 
lointaine du mort de ' I 

Après avoir visité les champs de bataille , 
les villes incendiées et les cités moins mal- 
hetireuses, qui, telles que Séville et Cadix, 
n'avaient point vu leurs enceintes profanées 
par l'invasion étrangère , les deux amis pri- 
rent leur passage sur une frégate anglaise , et 
partirent pour aller parcourir l'Albanie , la 
Grèce et l'empire ottoman. La philosophie 



« Voyez rode à l'île Sainte-Hélèoc , yol. IV. 
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chagrine d'Harold s'était déridée quelquefois 
aux sons voluptueux de la guitare, mariés 
à la voix plus séduisante encore des tendres 
Ibériennes. Il les proclama plus tard dignes 
de la couronne de l'Amour, mettant bien au- 
dessous d'elles « les fades beautés du nord < . » 

Une mystérieuse Inès charma surtout son 
exil volontaire, et lui inspira un chant, de 
mélancolie et d'amers regrets. Mais déjà la 
course rapide du vaisseau, et les divers ob- 
jets qui se succèdent à ses yeux , l'ont rendu 
aux rêveries de son indifférence : c'est même 
en vain que l'ile de Calipso lui révèle une 
enchanteresse non moins dangereuse que Ta- 
mante d'Ulysse * : « Son cœur capricieux est 
de marbre » pour Florence, surprise de n'ob- 
tenir de lui que le stérile hommage de quel- 
ques vers. 

n reconnaît Actinm, Lépante, le pauvre 
royaume d'Ithaque , le promontoire de Leu«- 
cade, et salue enfin les rivages de l'Épire et les 
classiques sommets du Parnasse; Janina , Bé- 
rent, Tépalen, sont visitées tour à tour. ]l<e 
costume des Albaniéns lui rappelle ceux des 
montagnards écossais, parmi lesquels s'est 
écoulée sa première enfance. Ali-Visir le re- 



' CLilde-Harold , chant I". 

* L'ile de Goza. Voyez les vers à Florence. 
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çoit avec honneur à sa cour sauvage; et llios- 
pitalité des Suliotes lui devient précieuse dans 
un danger. L'aspect de tous ces sites sublimes 
ou gracieux charme le trouble de son âme : 
mais le voilà en présence des débris imposans 
d'une terre consacrée par les arts et le génie ; 
le voilà parmi ce peuple « ruine vivante lui- 
même ' », sur la poussière de tant de monu- 
mens de toutes les gloires. Vivement ému par 
ce contraste d'une nature toujours belle , et 
de la dégradation de la postérité des héros , 
courbée sous le joug des barbares , le noble 
lord retrouve toute sa sensibilité, tout son 
enthousiasme. Ce n'est plus un Sybarite pour- 
suivi par le malaise de l'ennui , c'est un poëte 
digne de célébrer les disgrâces delà patrie des 
Muses, et de réjouir dans leurs tombeaux tant 
de mânes illustres par des chants de ven- 
geance et de liberté. Il rougit de voir sa terre 
natale s'enrichir des dépouilles de la ville de 
Cécrops , et sa satire contre lord Ëlgin ' ex- 
prime toute son indignation. 

Le nouvel Érostrate avait fait inscrire son 



' Expression de lord Byron si heureusement 
transportée dans notre langue par un éloquent 
professeur (M. Villemain ) , dans la dernière 
séance de rÀcadëmie. 

* Voyez la traduction de la Malédiction de 
Minerve, poème dont le noble auteur a trans- 
porté le début au III*. chant du Corsaire. 

5 



5o SSSAI 

nom et celui de lady Ëlgîh sur une des co- 
lonnes du temple de Minerve. £n lisant cette 
inscription d'une yanité toute britannique, 
lord Byron cria au saciilége ; an danger de 
sa vie, il gravit la colonne, et effaça lui-mê- 
me le nom odieux du spoliateur, en épar- 
gnant toutefois celui de sa compagne. Il 
porta le zèle plus loin, en faisant graver pro- 
fondément ces deux lignes , en latin gothi- 
que , sur le marbre profané : 

Quod non fecerant Gothi 
Hoc fecerant Scoti '. 

Lord Byron a extrait de ses mémoires 
quelques notes curieuses qui accompagnent 
les deux premiers chants de Childe-Harold; 
il y examine la question de Taffranchisse- 
ment de la Grèce avec impartialité : malgré 
son opinion prononcée contre le despotisme 
tuf c , il trahit dans ses notes tout le mépris 
que lui inspirent les gouvernemens de l'Eu- 
rope en général , sans en excepter celui de 
l'Angleterre. Il va même parfois jusqu'à pré- 
férer le caractère des Ottomans à l'hypocri- 
sie des sociétés chrétiennes. Les mœurs de 
rOrient avaient séduit ses goûts aristocrati- 
ques, et les beautés de ce pays n'occupèrent 



* Ce que les Goths ne firent pas , a été fait par 
des Écossais. 
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pas moins ses loisirs que ses pèlerinages de 
ruine en ruine, l'étude de la langue romai- 
que, et l'ébauche de ses principaux ouvra- 
ges. Quelques-unes de ses poésies légères 
sont consacrées à rappeler de tendres liens 
formés sur ces rivages lointains. 

Nous ne citerons ici que ce qu'il raconte 
de l'état de désolation dans lequel il laissa les 
restes d'Athènes : 

« !Nous sommes tous susceptibles d'éprou- 
ver on d'imaginer, dit-il , le douloureux re- 
gret causé par le spectacle des mines de ces 
cités qui furent jadis des capitales d'empire; 
mais jamais la petitesse de l'homme et la va- 
nité de ses plus nobles vertus , qui sont le 
patriotisme et la valeur du citoyen , ne fu- 
rent rendues plus évidentes que par le sou- 
venir de ce que fut Athènes, et la certitude 
de ce qu'elle est aujourd'hui. Ce théâtre de 
la lutte des factions et des orateurs, du 
triomphe et de la chute des tyrans , de la 
gloire et de l'ostracisme des guerriers, n'est 
plus qu'une scène de petites intrigues , et de 
querelles continuelles entre les agens tracas- 
siers de certains nobles anglais. Les renards 
du désert, les hibous, les reptiles des ruines 
de Babylone, étaient certes moins dégoûtans 
que des hôtes pareils. Les Turcs peuvent al- 
léguer le droit de la conquête pour justifier 
leur tyrannie, et les Grecs n'ont souffert que 
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les chances de la guerre, fatales anx brades. 
Mais quelle dégradation, depuis que deux 
peintres se disputent le priyilége de piller le 
Parthénon, et triomphent tour à tour^ sui- 
vant la teneur de chaque firman! 

» Sylla ne put que punir Athènes^ Philippe 
la soumettre, et Xerxès Tincendierl Mais il 
restait au misérable antiquaire et à ses vils 
mercenaires de la rendre aussi méprisable 
que lui-même. Le Parthénon, avant les ra- 
vages du siège fait par les Vénitiens, avait 
été successivement un temple , une église et 
une mosquée. C'était un édifice trois fois sa- 
cré ; sa profanation est un triple sacrilège ^._» 

Pendant son séjour à Athènes , lord Byron 
se joignit à deux voyageurs anglais * pour 
rendre un hommage à la tombe d'un jeune 
savant , élève comme lui de l'université de 
Cambridge , et qu'une mort prématurée avait 
surpris au milieu de ses voyages. Ses cendres 
reposaient ignorées dans le temple de Thé- 
sée. Ce ne fut pas sans éprouver quelque op- 
position de la part du Wayvode que ses 
compatriotes placèrent sur sa sépulture ua 
marbre funéraire , avec une inscription. 

Quand il eut visité la Morée et toute l'A- 



' Notes da II*. chant. 
* Walpole et Fiott. 
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cbaïe , lord Byron s'embarqaa pour Constain- 
tînople sur la frégate « The Snisete , » capi- 
taine Bathurst. Pendant que le navire était à 
Fancre dans les Dardanelles, ils'éleya parmi 
les officiers une discussion sur la possibilité 
de traverser THellespont à la nage, et de 
vérifier ainsi les récits d*Ovide et de Musée , 
au sujet de Léandre. Lord Byron et le lieu- 
tenant Ëkenhead convinrent d'en faire Tex- 
périence, et l'exécutèrent le 3 mai 1810. H 
raconte lui-même son exploit , dont un accès 
de fièvre fut la suite ; ce qui lui fournit le 
sujet d'une pièce de vers assez plaisante. 

Depuis cette aventure, un Anglais nom- 
mé Turner renouvela la même tentative sans 
réussir, et se permit quelques remarques sur 
le récit du poète. Celui-ci, offensé de ses 
doutes , se hâta de les réfuter dans une let- 
tre adressée à son ami le libraire Murray. 

« Ravcnne , le ai février 1821. 

» Mon cher Monsieur , 

» A la page 44, vol. i, des Voyages de 
Turner ( que vous m'avez envoyés dernière- 
ment), il est dit que lord Byron, en pu- 
bliant combien il était facile de traverser le 
détroit d'Abydos à la nage , semble avoir ou- 
blié que Léandre fit le double trajet avec et 
contre le courant , tandis que le noble lord 

5. 
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n'en fit que la partie la plus aisée, en na- 
geant de TËurope à l'Asie. 

» Je ne pouvais certainement avoir oublié 
ce qui est su de tout écolier, que Léandre 
traversait la mer le soir, et revenait le ma- 
tin. Mon but était de vérifier si THellespont 
pouvait être traversé à la nage, et c'est a 
quoi nous réussîmes, M. Ekenhead et moi , 
l'un en une heure et dix minutes , l'autre en 
cinq minutes de moins. Lé courant ne nous 
favorisait pas ; au contraire , la grande diffi- 
culté consistait à nager malgré le courant , 
qui , loin de nous porter vers le rivage d'A- 
sie , nous poussait vers l'Archipel. Nous n'a- 
vions aucune idée de la différence du cou- 
rant dont parle M. Turner : je dis nous , 
c'est-à-dire, ni M. Ekenhead, ni moi, ni 
personne à bord de la frégate , depuis le ca- 
pitaine ( aujourd'hui l'amiral Bathurst) jus- 
qu'au dernier matelot. Voici la première fois 
que j'en entends parler, ou j'aurais pris l'au- 
tre direction. 

» Notre seul motif pour partir du rivage 
d'Europe fut la considération que le petit 
cap au-dessus de Sestos était un point de dé-r 
part plus marqué, «t que la frégate, qui 
était à l'ancre au-dessous , formait un meil- 
leur point de vue. 

1^ M. Turner dit : « Tout ce qu'on jette è 
la. mer de cette partie du rivage d'Europe 
doit constamment aborder au rivage d'Asie. » 
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» Cela est si peu exact, que le courant 
entraîne plutôt dans l'Archipel, quoiqu'il 
puisse arriver parfois qu'un vent violent du 
rivage d'Asie produise un effet contraire. 
M. Turner tenta le trajet du côté de l'Asie , 
et ne réussit pas , y renonçant au bout de 
vingt-cinq minutes, épuisé complètement, 
et sans avoir avancé plus de cent toises. Cela 
est très-possible ; il aurait pu lui en arriver 
autant s'il était parti du rivage opposé. J'ai 
positivement remarqué, et M. Hobhouse en 
a fait autant, que la résistance des flots nous 
força de faire un trajet de trois à quatre mil- 
les, tandis que le détroit n'en a qu'un d'é- 
tendue. Je puis apurer M. Turner que son 
succès m'eût fait grand plaisir, parce qu'il 
m'eût fourni une preuve de plus : il n'est pas 
très'-bien à lui de prétendre que , parce qu'il 
a lui-même échoué , Léandre n'a pu mieux 
£aire que lui. 

3> On peut citer quatre exemples de la pos- 
sibilité du trajet ; M. Ëkenhead et moi nous 
avions été précédés par un jeune Napolitain 
et un Juif. 

» Quant à la différence du courant , je n'en 
reconnus aucune. Il n'est favorable d'aucun 
côté, mais il peut être surmonté si le nageur 
plonge dans la mer plus haut que le point 
opposé du rivage où il tend. LÀ résistance 
t^st forte : mais , en calculant Inen y on peut 
arriver à terre. 
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» Ma propre expérience , et celle des au- 
tres , me fait prononcer que le passage cle 
Léandre est très-praticable : tout jeune hom- 
me bien portant et passable nageur peut le 
pratiquer des deux rivages. J'ai mis autre* 
fois trois heures à traverser le Tage, trajet 
bien plus hasardeux, puisqu'il exige deux 
heures de plus que l'Hellespont. 

» Je mentionnerai un autre fait pour prou- 
ver tout le chemin qu'on peut faire à la 
nage. 

» £n 1818, le chevalier Mengaldo , bon 
nageur de Bassano , désira faire une espèce 
de défi avec mon ami Alexandre, Scott et 
moi. Comme il paraissait y tenir beaucoup , 
nous le satisfîmes. 

» Nous partîmes tous trois de File du Lî- 
do , et nageâmes jusqu'à Venise. A l'entrée 
du grand canal , Scott et moi nous étions 
déjà trop loin pour voir notre ami d'Italie : 
il ne courait aucun danger, du reste ; car 
une gondole le suivait pour garder ses vê- 
temens , et le secourir au besoin. 

» Scott dépassa le Rialto , où il s'arrêta , 
moins à cause de la fatigue que du froid , 
étant resté quatre heures dans l'eau sans se 
reposer, si ce n'est en nageant sur le dos ^ ce 
qui entrait dans nos conditions. 

V Je continuai ma course jusqu'à Santa 
Chiara, y compris tout le grand cajial ( ou- 
tre la distance depuis le Lido ). Je ne cessai 
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de nager qu'à l'endroit où la Lagune se ron- 
-vre àFiisina. 

» Tétais resté dans l'eaa quatre heures et 
cinq minutes, à ma montre, sans toucher la 
terre ni aucune barque. Cette partie eut pour 
témoin M. Hoppner, consul général , et d'au- 
tres personnes s'en souviennent. 

» M. Turner peut aisément yérifier le 
fait, s'il le juge à propos, en s'adrccsant à 
M. Hoppner. Nous ne pûmes mesurer exac- 
tement la distance parcourue; elle devait na- 
turellement être considérable. 

» Je traversai l'Heliespont en une heure 
et dix minutes seulement. J'ai aujourd'hui 
dix ans de plus, et vingt si je compte d'a- 
près ma constitution. Cependant il y a deux 
ans que je fus capable de nager pendant 
quatre heures et vingt minutes; et je suis 
persuadé que j'aurais pu continuer deux 
heures encore , quoique j'eusse une paire de 
pantalons, accoutrement qui n'aide nulle- 
ment, comme on sait. Mes deux compa- 
gnons restèrent aussi quatre heures dans 
l'eau. Mengaldo pouvait avoir trente ans , 
et Scott vingt-six. Après de tels essais sur 
les lieux et ailleurs, qui pourrait me faire 
douter de l'exploit de Léandre ? Si trois in- 
dividus ont fait plus que de passer l'Helies- 
pont, pourquoi aurait-il pu faire moins? 
Mais M., Turner ne réussit pas; et, cher- 
chant naturellement une cause plausible , il 
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en rejette la faute sur le rivage d'Asie. Selon 
moi y cette cause est évidente. Il voulat na- 
ger directement , au lieu de remonter plus 
haut pour prendre Tayantage du courant. 
Autant aurait yalu essayer de Toler par-des- 
sus le mont Athos. 

« Qu'un jeune Grec des temps héroî({aes , 
amoureux et robuste^ ait réussi dans cette 
entreprise , il n'y a rien là d'étonnant ni de 
douteux ; qu'il l'ait fait ou non > c*estune au- 
tre question^ parce qu'il aurait pu ayoir un 
petit bateau pour s'en éviter la peine. 

» Je suis tout à tous , 
» Byrov. \> 

« P. S. M. Tumer dit que le trajet de 
l'Europe à l'Asie était « la partie la plus £i- 
cile du voyage. » Je doute que Léandre le 
trouvât ainsi^ parce que c'était pour lui le 
re,tour : cependant il avait plusieurs heures 
dans les intervalles. 

» Un peu plus haut comme un peu plus 
bas, dit aussi M. Turner , le détroit s'élargit 
tellement , qu'on ne gagnerait guère à y 
chercher un point de départ. » Cet argument 
n'est bon que pour de mauvais nageurs ; un 
homme, tant soit peu exercé, fera toujours 
moins d'attention à la distance qu'à la force 
de l'eau. Si Ekeçhead et moi nous avions 
voulu traverser l'espace le plus étroit, au 
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lieu de partir do cap , nous aurions été 
entraînes à Ténédos. Le détroit n est pas 
cependant extraordinairement large ni au- 
dessus ni au- dessous des forts. Comme la fré- 
gate stationna quelque temps dans les Dar- 
danelles , en attendant le firman , je me 
baignai plusieurs fois depuis notre premier 
trajet ^ et généralement du côté de l'Asie , 
sans m'apercevoir de la plus grande violence 
du courant, dont parle M. Tumer, pour 
pallier son mauvais succès. !Notre amusement,' 
dans la petite baie sous le fort d'Asie, était 
de plonger pour attraper les tortues de terre, 
pendant qu'elles rampaient en amphibies au 
fond de l'eau : ce qui ne prouve pas que le 
courant soit là plus rapide que du côté de 
l'Europe. 

V Quant à ce qui est de la modeste insi- 
nuation que nous choisîmes ce rivage comme 
plus « facile » , j'en appelle à M. Hobhouse 
et à l'amiral Bathurst , le pauvre Ekenhead 
étant mort. 

» Si nous avions entendu parler de cette 
prétendue différence des courans , nous l'au- 
rions du moius examinée , sans y renoncer 
au bout de vingt- cinq minutes , comme 
M. Turner. » 

Ne semblerait-il pas, quand on lit cette 
lettre , que le poète est plus jaloux de son 
habileté, comme nageur, que de toute sa 
gloire littéraire? Il est curieux de râppro- 
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cher des détails de ces divers exploits aquati- 
ques le passage des « deux Foscari ' » , où le 
jeune Vénitien , à la vue de l'Adriatique , se 
rappelle les plaisirs de ses jeunes années. On 
n'est plus surpris que lord Byron ait traité 
ce sujet con amore, 

« Que de fois j'ai fendu ces vagues , oppo> 
» sant à leur résistance un sein plus aixda- 
» cieux I Avec le geste rapide du nageur , je 
» rejetais en arrière ma chevelure humide, 
» puis j'élevais en souriant mes lèvres au- 
» dessus de la mer , qui les caressait comme 
» une coupe. Plus les flots s'élançaient , plus 
» ils me soulevaient avec eux ; et souvent » en 
» me jouant, je plongeais dans leurs gouffres 
» de vert cristal , et j'allais toucher les co- 
» quillages et les plantes marines , invisibles 
» à ceux qui , restés sur le rivage , trem- 
» blaient de ne plus m'apercevoir 1 Soudain 
» je reparaissais , portant à la main les gages 
» qui prouvaient que j'avais mesuré l'abioie. 
» Je m'élevais en frappant avec force les 
» ondes retentissantes , et , donnant un libre 
» cours à mon souffle long- temps suspendu, 
» j'écartais avec dédain l'écume qui m'entou- 
» rait, et je poursuivais ma carrière comme 
» l'oiseau de la mer. » 

Après avoir parcouru la Troade , Homère 



* Âctel; scène I. 
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à la main y lord Byron passa quelque temps 
à Constantinople , fit plusieurs excursions 
dans la Romanie , et revint à Athènes , où 
son ami Hobhousc se sépara de lui^ et le 
précéda en Angleterre. Enfin, le jeune lord 
revit lui-même , au bout de trois ans d'ab- 
sence , les rivages de sa patrie ; mais , hélas I 
il n'y retrouva plus de sa mère qu'un vain 
tombeau; une amie à laquelle de tendres 
liens l'avaient unidepuis l'enfance avait aussi 
cessé de vivre. -^ Une autre, Maria peut- 
être , était à jamais séparée de lui par une 
barrière insurmontable. Que de nouvelles 
sources d'amers regrets s'étaient ouvertes 
pour son âme ! Sa muse du moins resta fi- 
dèle à ses douleurs. 

La publication des deux premiers chants 
de Childe-Harold eut lieu dans les premiers 
mob qui suivirent son retour , et révélèrent 
un puissant rival aux nombreux poètes qui 
se partageaient la gloire de donner à la lit- 
térature anglaise une ère nouvelle , non 
moins remarquable que celle du siècle d'E- 
lisabeth et du siècle de la reine Anne. 

Malgré quelques essais heureux de miss 
Joanna BaÛlic , l'art dramatique était à peu 
près délaissé par les Muses , depuis Shéridan 
et la mort prématurée de J. Tobin; mais 
chaque jour de nouvelles productions , ori- 
ginales par la forme et le sujet, révélaient 
une pensée active , une poésie d'inspiration 

6 
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et de verve , jalouse de suivre lemouveiiient 
imprimé aux esprits par les grands ëvénemens 
du dernier siècle. La littérature , du temps 
de la reine Anne , se ressentait des importa- 
tions du continent ; c'était généralement mie 
littérature de cour et de salon, plus artifi- 
cielle que naturelle , et un délassement de 
beaux esprits, plutôt que la vocation du 
génie , digne interprète de Tenthousiasoie , 
de la philosophie et de la liberté (i). 

Quelles que soient les erreurs de la nouvelle 
école , elle avait le mérite de s'éloigner <les 
sentiers de l'imitation, pour être plus na- 
tionale que ses devanciers. Chacun des nou- 
veaux poètes osait avoir un caractère â soi , 



' Les progrès des sciences, les découvertes 
nautiques , etc. , doivent aecessairement étendre 
le cercle de la poésie dans notre siècle. Notre 
intention n'est pas de développer ici la tendance 
de la nouvelle école divisée en plus d'une secte ; 
nous lui avons consacré une partie de notre 
Voyage en Angleterre et en Ecosse, où nous avons 
essaye d^en faire apprécier les erreurs comme 
les beautés. Nous nous contentons d'observer 
que lord Byron parut dans une époque féconde 
en poètes parmi lesquels il eût été difficile à la 
méaiocrité de se distinguer. Nous avous non- 
seulement analysé les principaux poèmes de 
l'époque actuelle : mais , admis dans la sociétë 
des auteurs, ou de leurs amis, nous avons pu 
aussi exposer leur système et raconter quelques 
anecdotes de leur vie privée. 
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au lieu de se soumettre à la monotonie des 
formes convenues. 

Quand Childe-Harold parut, Témule de 
Cowper , G. Crabbe, après un long silence , 
venait de se montrer de nouveau avec toute 
la fraîcheur et la force de sa jeunesse encou- 
ragée par les éloges de Johnson et de Burke; 
Rogers conservait la tradition de l'harmonie 
du Pope et de Goldsmith (<) ; Campbell (*) , 
non moins élégant et pur dans ses essais di- 
dactiques^ prenait un essor plus élevé dans 
l'ode , et préparait sa Gertrude , modèle de 
sensibilité et de grâce ; Coleridge avait an- 
noncé par des fragmens sa métaphysique 
rêveuse et sa puissante imagination , perdue 
depuis par sa propre indolence ; Words- 
worth , malgré ses puérilités , savait trouver 
souvent un langage aussi sublime que les 
grands spectacles de la nature , sur lesquels 
il aime à méditer. Southey , qui plus tard 
fat l'auteur de Rodéric, avait célébré une 
héroïne française ' avec des vers quelque- 
fois dignes de Mil ton , et naturalisait dans 
la poésie du nord les bizarres fictions des 
IndoQS 4; Moore, surnommé TAnacréon ir- 
landais , cultivait une muse plus gracieuse 

* Pleasures of memory . 

* Pleasures of hope. 
^ Joan of arc. 

* The curse of Kehama , etc. , êtc. 
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dont les accens un peu libres effaroncbaient 
par momens la pudeur timide , mais qui se 
prétait aussi aux hymnes de la gloire, oa à 
la plainte d'un peuple opprimé ^ Walter 
Scott, enfin, le plus populaire de tous, 
choisissant ses modèles dans les traditions 
du moyen âge, ressuscitait^ avec plus de 
grâce et de vigueur, les chants de ces mé- 
nestrels , fidèles compagnons des preux sau- 
vages de la chevalerie écossiise. 

L'enthousiasme accueillit partout le nou- 
veau poëte. Les mêmes éloges retentirent 
dans tous les cercles, et les journaux s'em- 
pressèrent de s'enrichir de nombreuses cita- 
tions^ qui firent oublier les critiques même 
les plus justes. 

La Revue d'Edimbourg ne pouvait garcler 
le silence, et il est curieux de comparer à Tarti- 
cle un peu cavalier sur les loisirs , l'espèce 
de rétractation chagrine qu'elle se voit for- 
cée de faire en faveur du jeune lord , poè'te 
malgré ses arrêts, et qui menace de lui arra- 
cher plus d'une fois encore des éloges : 

« Lord Byron a singulièrement profité 
depuis sa dernière comparution à notre tri« 
bunal. Voici un volume original et plein de 
talent ; non-seulement il expie les péchés lit- 



Irish mélodies. 
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téraires de sa minorité, mais de plus , il pro- 
met bien davantage. Ce cpii est surtout sur- 
prenant dans cet ouvrage, c'est qu'il plabe 
et intéresse si fort, privé comme il est de 
presque tout ce qui plaît et intéresse ordi- 
nairement. Point d'histoire, point d'incident; 
tout le poëme consiste en réflexions et en 
descriptions, sans ordre ^ etc. 

» Son principal mérite est une liberté , et 
une hardiesse singulière de pensée, une force 
et un bonheur de diction qui séduisent d'au* 
tant plus qu'on ne sent ni travail , ni copie 
servile, etc. » 

On s'abandonne en lisant Childe-Harold 
à l'impulsion du génie de l'auteur; on est 
entraîné avec lui dans le tourbillon de ses. 
pensées, sans avoir le temps de regretter le 
défaut d'ordre et l'irrégularité de son essor. 
C'est le vol audacieux de l'aigle qui parcourt 
librement les cieux , à travers les nuages , les 
ténèbres et les tempêtes , et qui plane avec 
orgueil au-dessus des mortels. 

On sent que ce n'est qu'avec peine que le 
poëte habite l'enceinte populeuse des cités , 
il ne respire avec calme que dans l'atmo- 
sphère de là solitude; il ne sent d'enthousias- 
me véritable que pour la nature ; les grandes 
infortunes, les ruines des empires, semblent 
seules dignes de sa sympathie. Tout ce que 
les annales de l'histoire lui offrent d'impo- 
sant, et les événemens extraordinaires qui 

6. 
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ont fiiit rétonnement de la génération actuel- 
le , l'inspirent tour à tour. Il juge les résultats 
de la bataille d'Actium et de celle de Tra- 
falgar avec la même indépendance. Les 
images des rois et des conquérans de l'anti- 
quité figurent dans ses vers à côté des souve- 
rains qui vivent encore sur le trône ou dans 
l'exil : tel qu'un célèbre sculpteur ', quand 
il lisait rilliade , lord Byron exalte la taille 
des héros , et s'élève avec eux au-dessus du 
vulgaire. 

A l'époque de la publication des deux 
premiers chants du. Pèlerinage, l'attention de 
tous les peuples était ûxée sur les lieux que 
visite Harold , et particulièrement sur l'Es- 
pagne, d'où partait le cri de résistance à 
l'oppression qui a réveillé l'Europe. Puisse 
l'hydre de l'anarchie ne point dévorer les 
promesses de la liberté, chez une nation qui 
donnait alors au mon de d'héroïques exemples 
de fidélité, de courage et d'honneur! J^es 
voyages du poète n'étaient pas entrepris en 
quelque sorte dans le seul but de distraire son 
inqiiiétude et sa mélancolie. Il semblait avoir 
reçu une mission de ses compatriotes, pour 
étudier I célébrer la péninsule, la Grèce et 
l'empire ottoman. Il était comme le repré- 
sentant de l'intelligence de tout un peuple : 



' Bourchardon. 
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mais en rendant compte de ses impressions, 
sa noble fierté lui défend de reconnaître des 
juges; il vent moins exciter l'Intérêt que 
commander les sentimens et les passions de 
ceux qui l'écoutent. Selon l'expression d'un 
autre poète ', sa renommée est plus qu'une 
renommée littéraire ; et , tel que le chef dé- 
chu dont la grande image est si souvent de- 
vant ses yeux, il tend à exercer un despo- 
tisme universel sur l'esprit des hommes. 

L.a hardiesse d'attribuer la plupart de ses 
propres réflexions au personnage presque 
odieux de Childe-Harold a été souvent re- 
prochée à lordByron; et ce reproche était une 
accusation indirecte contre lord Byron lui- 
même, qu'on s'obstinait à identifier avec lui, 
quoiqu'il n'eût peut-être d'abord qu'une idée 
confuse du caractère qu'il voulait dessiner. 
Mais cette misanthropie contribuait elle-même 
à faire naître la curiosité : c'était comme un 
prisme à travers lequel les objets devaient 
ressortir avec des formes bizarres, sans doute, 
mais du moins nouvelles. S'il y a quelque 
chose de pénible dans ces boutades chagri- 
nes et ce scepticisme décourageant , qui con- 
fondent un moment nos prétentions à une 
céleste origne , et ébranlent notre confiance 
glorieuse dans un avenir meilleur, on se ré- 

- -- - ■ ■ .... 

' Th. Moore , Ed. Rev. 
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concilie bientôt avec cette muse du déses- 
poir, quand elle cède elle-même à un besoin 
d'émotions plus douces et plus consolantes. 
Sa douleur filiale et son amitié fidèle s'ef- 
fraient du néant qu'il a cru voir après la 
tombe ; il espère que les cœurs de ceux qu'il 
a aimés lui répondront dans un autre séjour. 
Les accens de lord Byron s'adoucissent 
encore quand ils s'adressent aux beautés de 
la terre; les enchantemens de leurs regards 
sont plus puissans que le cercle magique que 
sa misanthropie a tracé autour^ de lui pour 
l'isoler de la race humaine : sa main demande 
à la lyre des accords mélodieux pour célébrer 
leurs charmes; et quand le patriotisme les 
a éleyées au rang des héros , il leur prôte des 
hymnes de triomphe et de gloire : 

nv. 

« Est-ce en vain que la vierge espagnole 
» aura suspendu aux saules sa guitare silen- 
» cieuse ! Oubliant son sexe , elle a revêtu la 
» cotte de mailles des guerriers , elle partage 
» leurs périls et chante l'hymne des ba'tailles. 
» Celle qui naguère pâlissait à la vue d'une 
» blessure^ et que les cris lugubres de l'oiseau 
» de nuit glaçaient de terreur, voit aujour- 
» d'hui de sang-froid l'éclair des sabres, et la 
» forêt mouvante des baïonnettes. Foulant 
» aux pieds les soldats expirans, die s'avance, 
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» avec le courage de Minerre , dans les lieux 
» où Mars lui-même craindrait de marcher. » 

IV. 

« O vous qui entendrez avec étonnement 

V l'histoire de ses exploits, si vous l'ariez cou- 
» nue aux jours de la paix, vous auriez ad- 

V miré ses yeux plus noirs que son voile , ses 
» accords mélodieux , les boucles pendantes 
v> de sa chevelure , sa taille aérienne , sa grâce 
» divine ; mais auriez- vous pu croire que les 
» tours de Sarragosse la verraient un jour 
» sourire à l'approche du danger, comman- 
» der des soldats et conduire la chasse péril- 
» leuse de la gloire ? » 

LVI. 

<« Son amant tombe.... elle ne répand pas 
» une larme inutile; son chef est tué... elle le 
» remplace au poste fatal ; l'ennemi est re- 
2) poussé, elle guide les vainqueurs : qui pour- 
» rait apaiser mieux qu'elle l'ombre d'un 
» amant ? qui pourrait venger aussi bien la 
» mort d'un chef et rendre l'espérance aux 
» guerriers consternés? » 

Le rhythme de Childe-Harold est le même 
que celui du poème de la Reine des Fées '• 



» The Fairy Queen , by Spencer. 



L. Byron a aussi quelquefois heureusement 
imité la naïveté de Spencer; mais il n'a pas 
toujours réussi dans ses personnifications al- 
légoriques. Le démon de ]a sottise présidant 
à la convention de Cintra est burlesque plu- 
tôt qu'épique; en revanche le génie de la 
guerre auquel la montagne de Talavéra sert 
de marche-pied est une de ces terribles con- 
ceptions dignes du ciseau de Michel- Ange. 

L'invocation au Parnasse , écrite au pied 
de ce mont sacré, a toute Tharmonie et la. 
pompe des vers de Pindare. Quand le poète 
revient à l'Espagne , on sent qu'il a puisé à la 
source de la muse antique. Le combat du 
taureau surpasse toutes les descriptions con- 
nues de ce jeu cruel des habitans de la pé- 
ninsule. 

Une apostrophe solennelle aux grandeurs 
éclipsées d'Athènes commence le second 
chant, consacré aux disgrâces de la Grèce. 
On doit convenir qu'aucun poète n'a su pein- 
dre avec le même charme le tableau de ces 
lieux si fameux dans l'histoire. Les poèmes 
que lord Byron a publiés après Childe-Ha- 
rold doivent une grande partie de leur in- 
térêt aux mêmes sites où il se plait à nous 
ramener , et avec lesquels nos premières étu- 
des nous ont presque familiarisés : mais, nous 
le répétons , nul poëte n'avait su associer , 
comme lord Byron , l'intérêt des souvenirs 
classiques et les beautés éternelles du pajsa- 
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ge. La terre des Hellènes ne s'était pas en- 
core montrée à nous si belle par son climat 
et par ses mines ; jamais nous n'avions été si 
vivement émus du contraste de sa gloire an- 
cienne et de son abjection actuelle : 

LXXXT. 

« De quels charmes tu es encore parée dans 
» tes jours de deuil , patrie des dieux et de 
» tant de héros dignes de TOlympe ! La Ter- 
» dure étemelle de tes vallons , tes monta- 
» gnes toujours couronnées de neige, te 
M proclament encore l'objet de tous les dons 
» variés de la nature ; tes autels et tes tem- 
» pies renversés , leurs débris confondus avec 
» les cendres des héros sont encore brisés par 
» le fer de la charrue. Ainsi périssent les mo- 
» numens élevés par des mains mortelles ; la 
» vertu célébrée par les muses survit seule' au 
» ravage des siècles. » 

LXXXVI. 

c Une colonne solitaire est aperçue de loin 
i> en loin ; le temple de Minerve orne encore 
» le rocher de Colonna , et apparaît an- des- 
V sus des flots ; çà et là sont aussi les tombes 
» ignorées de quelques guerriers ; leurs pier- 
» res noircies et leur vert gazon bravent' les 
» siècles et non l'oubli; des voyageurs étran- 
» gers sont les seuls qui, comme moi, s'y 
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» arrêtent avec vénération , et s'en éloignent 
» en poussant un soupir. • 

LXXXVtl. 

« Beau climat y l'azur de ton ciel est toa- 
» jours pur , et l'aspect de tes rochers tou- 
» jours pittoresque; la fraîcheur règne en- 
» core dans tes bocages, et la fertilité dans 
» tes champs. Tes olives mûrissent conime 
j» au temps où tu voyais Minerve te sourire : 
» l'abeille erre librement sur THy mette, et y 
» constniit encore sa ruche odoriférante. 
» Apollon n'a pas cessé d'embellir tes étés; 
» le marbre de Mendeli n'a rien perdu de 
» son ancienne blancheur ; les arts, la gloire, 
» la liberté , ne sont plus , mais la nature est 
» toujours belle. » 

Quelques petits poëmes accompagnaient 
les deux premiers chants de Childe-fiarold , 
entre autres les vers adressés à Thyrsa. Il y 
a dans ces plaintives élégies une grâce dé- 
licate qui conserve quelque chose de son 
charme, même dans la prose d'une traduc- 
tion. 

Les fragmens de l'histoire duGiaour com- 
mencèrent peu de temps après la série de 
ces compositions énergiques et sombres ^ qui 
sont le retour du même caractère , revêtu 
chaque fois d'attributs différens. Tous ces 
héros, le Giaour , Conrad, Lara , n'ont d'au- 
tre héroïsme que l'audace dans le crime ou le 
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datiger. Ils font leur vertu de Torgaeil , 
comme le Satan de Milton, véritable type 
de tous ces rebelles qui ont déclaré la guerre 
à l'ordre et à la société : leurs passions im- 
pétueuses sont rinstinct qui les dirige ; ils se 
considèrent eux-mêmes comme la foudre 
dont la mission est de frapper indifférem- 
ment le feiite du palais , le chaume de la ca- 
bane, rhomme et l'insecte qui se trouvent 
sur son passage. 

Un seul sentiment humain leur reste , c'est 
celui de l'amour; mais d'un amour qui a 
toute l'énergie et l'exaspération naturelle de 
leur Ame. 

Lord Byron se plait à représenter de tels 
caractères comme de nobles cœurs atteints 
d'une dégradation morale, et déchus de leur 
céleste destination , mais qui eussent été 
également capables de l'extrême vertu, si 
une fatalité aveugle n'en avait décidé autre- 
ment. 

Le poète pénètre toutes les sombres pas- 
sions, tous les secrets mouvemens de ces 
hommes extraordinaires ; ii les analyse et les 
peint avec une vigueur et une fidélité ef- 
frayantes, soit dans la terreur involontaire 
de leurs remords , soit dans les sauvages plai- 
sirs de leurs vengeances. Un contraste est 
habilement ménagé entre le stoïcisme or- 
gueilleux et farouche de ces âmes déshéritées 
du ciel, et la douceur, le dévouement et la 
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chaste tendl<esse de Théroïne. La rapidité du 
récita une Téritable condensation de pensées 
et d'images S la "ligueur, Totiginalité^ la 
précision , tels sont les caractères du style de 
lord Byron , et qu'on retrouve dans tous ses 
rfaythmes. Le plus sombre de ces héros est 
sans doute ce Giaour , qui prend plaisir à se 
nourrir de son désespoir comme d'un poi- 
son. Ce poème fut achevé en cinq jours ; on 
comprend cette rapidité de composition : le 
poète , entraîné par sa verve , a négligé les 
transitions et les liaisons des différentes scè- 
nes enthe elles. C'est moins une histoire que 
les fragmens d'une histoire ; il y a eu négli- 
gence ou intention de la part de l'auteur, 
d'oser publier sans autre apprêt cette espèce 
de songe du désespoir. Il fut dédié à son ami 
Samuel Rogers , qui , dans ChHstophe Co- 
lon^ y avait le premier donné l'exemple de 
ces réticences capricieuses. Ce n'est qu'à tifà- 
vers le voile mystérieux d'un sombre nuage, 
que nous entrevoyons l'Émir, la belle Lëila, 
le pêcheur que le hasard rend témoin de la 
plupart des incideàs , et méine le persotinage 
principal, ceGiaoïir dontia confession ti-ahit 
plutôt ses pensées tumultueuses que sa tra- 
gique histoire. Malgré tant d'obscurité, je 
ne sais qtiel intérêt entretient dans l'âme dû 



6xpre»!^(^ de la Revu« d^d. 
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lecteur la euriosité, et toiv a toat les émo- 
tioas d'eue terresr et d'aae pitié réelles. 
Lt'épisode de la tète Moglante d'Hassan ap« 
portée à sa mère est éyidemnent suggérée 
par lliisfeoire dramatique de Sizara, dans le 
ÎÎTre des Juges '. On y retrouve la noble 
simplicité de Thistorien sacré; mais rien n'é* 
gale le tableau de la solitude où le Gîaour 
Tit avec les fentômes de son imagination , et 
frappe d'une superstitieuse épouvante les 
moines du couvent. 

On a moins admiré la diction (le la Fiancée 
d'Abjdos que celle du Giaour, sans doute 
parce que , dans un récit dont toutes les par- 
ties se tiennent, beaucoup de beautés échap- 
pent > qui auraient frappé vivement l'atten* 
tion , si chaque passage saillant lui était 
offert isolé. La Fiancée d'Abydos est un 
drame régulier dont la catastrophe est ame^ 
xfeée selon tontes les règles des unités de temps 
et de lieu. La fidélité du costume oriental > les 
vives couleurs du paysage y ressortent en- 
core mieux que dans les autres ouvrages de 
Fauteur; la figure de Zuleika a toute la grâce 
et la pureté des figures de Raphaël; c'est le 
beai| idéal du naturel , de la grâce , de la 
candeur et de l'amour chez la femme. Si vous 
avez aimé, vous avez prêté à celle qui vous 



' Chap. 5, verset %%-%n. 

7- 
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charmait les dons ravissans de Zuleika ; si 
votre cœur est encore indécis , il vous sem- 
ble que vous préférerez celle qui lui ressem- 
blera' davantage. Sélim est de tous les héros 
de lord Byron celui qui inspire un intérêt 
sans mélange. Le cœur s'associe sans hésiter à 
l'instinct d'indépendance qui a séduit son 
jeune âge. Soumis à un maître, il conserve sa 
noblesse ; quand l'espérance embellit l'avenir 
pour lui, il est digne de sa bonne fortune; il 
n'est téméraire que parce qu'il est jeune; 
quand le danger s'approche, il s'y dévoue 
avec une héroïque générosité. 

Un jeune poète , noble interprète des dou* 
leurs de la France malheureuse , et dont la 
verve fut naguère ranimée par le réveil hé- 
roïque des âellènes, a fait quelques heureux 
emprunts à la fin touchante de la Fiancée 
d'Abydos , pour la catastrophe de la sixième 
messénienne, où l'on reconnaît également 
plusieurs traits du Giaour, et, entre autres, 
la comparaison de la Grèce à une beauté 
sans vie. 

X,a l>onl de Thorizon , le soleil suspendu 
'Regarde cette plage autrefois florissante , 
^tame un amant en deuil qui , pleurant son amante , 
\i ^eicbe encore dans ses traits Vëclat quUls ont per^u, 
Ht ^LVcoore tpcilèt là mort sa beauté plus touchante. 



_ nous wHlk que M. Casimir Delavigne 
**ltop timide dans ses empnihts; il 
^*P^ ^ ' oomoaraison tout, en- 



comparaison tout en- 
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tière : pour un poète comme lui, traduire y 
c'est lutter fièrement contre un génie rival, 
sans perdre aucun droit à l'originalité. Nous 
aimerions à le voir naturaliser dans notre lit- 
térature un plus grand nombre de ces bril- 
lantes images qui abondent dans les créations 
de lord Byron. Depuis plusieurs années , la 
poésie française semblait s'être réfugiée dans 
la prose de l'auteur des Martyrs > et dans 
celle d'un autre écrivain dont la modestie 
s'effarouchera peut-être du voisinage d'un 
si grand nom '. Les étrangers nous deman- 
dent encore ce qu'est devenue parmi nous la 
langue de Racine : j'ai eu à répondre moi- 
même à cette question sur les rives des lacs 
du Westmoreland * et sons le toit hospitalier 
des poètes nationaux de IXcosse : j'ai été heu- 
reux d'y pouvoir réciter quelques vers du 
Paria, les élégies épiques des premières Mes- 



' La prose si harmonieusement cadencée du 
Bejr spalatin est an véritable rhytbme. Nous 
citons cette composition de pre'férence , parce 
qu*an critique, après avoir condamné des ou- 
vrages de plus longue haleine, disait de celui-ci : 
Voilà un poé'me ! le prenant pour la traduction 
d*une barde étranger. 

* C'est aux pieds du Skiddaw, près du lac 
de Keswick qu'habite Southey, Fauteur de Ro- 
deric. C'est sur la croope sublime du mont 
Kydal que Wordsworth cultive son jardin et la 
in use des grandes pensées. 
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sëniennes , et les méditations d'une autre 
chaste muse , inspii^ée par la mélancoiie et la 
piété z. 

Le Corsaire ne tarda pas à partager avec 
le Giaour et la Fiancée d'Abydos Fenthou- 
siasme exeité par ces deux poèmes. 

Nous ne nons arrêterons pas à exposer le 
plan et les détails de cette histoire, une de 
celles qu'on a le plus relues. On retroure daas 
Conrad une nouvelle personnification de cet 
idéal extraordinaire, d'après lequel lord B j- 
ron dessinera eneore Lara et Alp ; M édora 
et la sœur de SéHm ont aussi à peu près les 
mêmes traits caractéristiques. Comme Shak- 
speare , énergique et profond dans le tablean 
des passions orageuses du cœur de l'hom- 
me , lord Byron fait de la femme un être (ai- 
ble mais digne de protection et d'hommages; 
il la peint affectueuse, pleine de candeur, et 
dévouée à celui qu'elle aime avec toute la 
confiance du premier amour. Telles sont Dë- 
desmone, Juliette, Imogène, telles sont Zu- 
leika , et l'amie du Corsaire, etc. Ici l'intérêt 
romanesque est plus vif, plus soutenu, et ne 
repose plus sur une seule scène ou une seule 
situation, mais on sent que c'est encore de 



* La Revue d'Edimbourg a récemment con- 
sacre utt premier article à MM. de Lamartine, 
Delavigne etBéranger. 
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Taiialyse preiqne tonte laétaphytiqae des 
pensées secrètes dn principal penomiage qmt 
le poëte attend les pins grands efifiits. 

liOrd Byron a sa ennoblir STec on talent 
remarquable nne aUnsion à réleetricité, sans 
défigurer ce phénomène physique par Tem* 
ploi d'un agent menreilleux. C'est la passion 
seule de G)nrad qui Toudrait prêter un sen- 
timent à la foudre dont il invoque vainement 
les coups. 

Le Corsaire, vaincu, captif, est enfermé 
dans ime tour. Lorsqif une tempête vient mê- 
ler son horreur à l'obscurité de la nuit, «Con- 
rad écoute avidement le choc bruyant des 
flots qui jusqu'alors n'avaient jamais inter- 
rompu son sommeil. Son imagination sau- 
vage s*exalte inspirée par l'élément qu'il ché- 
rit. Combien de fois il a volé sur le dos de' 
ces vagues rapides ? Qu'il aimait lear agita- 
tion qui rendait sa course plus prompte! 
Maintenant le mugissement de l'Océan est 
pour lui une voix bien connue qui lui dit en 
vain qu'il n'en est séparé que par une courte 
distance. 

»Le vent fait entendre de longs siffle- 
mens, et la voûte du cachot retentit des rou- 
lemens de la foudre. A. travers les barreaux 
brille l'éclair dont la lumière réjouit plus 
Conrad que celle de l'astre des nuits ; il traîne 
ses lourdes chaînes pour attirer le tonnerre, 
et soulevant ses bras chargés de fer, prie le 



ciel de lancer, dans sa pitié , un de ses car- 
reaux pour l'anéantir. Le métal qui l'enchaîne 
et ses vœux impies appellent également k 
foudre; l'orage passe et dédaigne de frapper. 
Conrad gcmit , comme si un ami infidèle eût 
dédaigné sa prière. » 

Nous aimons a rapprocher de cette nuit 
terrible la nuit si calme et si belle > pendant 
laquelle lord Byron contemple Athènes triste 
et silencieuse au milieu de ses ruines : 

« Mais déjà , depuis le sommet de THy- 
mète jusqu'à la plaine , la reine des nuits 
' commence son règne silencieux. Son front 
d'argent n'est point Toilé , son disque lumi- 
neux n'est entouré d'aucun nuage avant-coa 
reur des tempêtes. Ses rayons vont se briser 
sur les corniches de la blanche colonne , et 
communiquent leur éclat à l'emblème de la 
déesse sur la flèche du minaret; les bosquets 
d'oliviers répandus au loin, l'onde épuisée 
du Céphise , le cyprès qui s'élève tristement 
près de la mosquée sacrée, les tourelles bril- 
lantes des kiosques, le palmier solitaire du 
temple de Thésée, tous ces o})jets charment 
ma vue, et bien peu sensible serait celai qui 
les verrait avec indifTérence. 

» La mer d'Egée a calmé son sein courroucé. 
£lle déroule majestueusement ses vagues de 
saphir et d'or, pendant que les liés qui se dé- 
^çhent du piilieu des flots déploient le ri^ 
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deau de leurs ombres, dont le sévère aspect 
contraste avec le sourire de l'Océan. » 

Lie Corsaire et Lara sont riches en sembla, 
blés oppositions. 

Lnra ,.qai est peut-être Conrad , de retour 
au château de se» ancêtres , montre un ca- 
ractère plus odieux que celui du Corsaire : 
Conrad avait une yéritable grandeur d'âme : 
Lara laisse voir un stoïcisme plus cruel, plus 
méprisant , qui Ta jusqu'à le mettre au-dessus 
du remords dans sa dernière heure. Un soup- 
çon terrible plane sur sa tête à la mort d'£z- 
zelin; ses bienfaits même ne sont que des 
perfidies : l'aveugle fidélité de Kaled n'en re- 
çoit qu'humiliation , et quand il lève l'éten- 
dard de la guerre ^ il sacrifie sans regret des 
milliers de vassaux abusés. 

Ces deux histoires reproduisirent plus .en- 
core que les précédentes le soupçon de l'i- 
dentité de l'auteur et de ses héros. On aurait 
pu, si l'on avait voulu s'arrêter à une discus- 
sion purement littéraire, faire observer que, 
dans le caprice ou l'exaltation de ses idées , 
lord Byron se confond avec ses personnages, 
comme un véritable acteur s'oublie tout en- 
tier dans ceux dont il revêt le costume. Il y 
aurait peut-être même une certaine ressem- 
blance entre le genre de l'auteur du Cor- 
saire et celui du Roscius français , qui , com- 
me lui , affectionne la représentation de ce* 



r' \ 



82 ESSAI 

viottmes de la fataKté, dont Théroisoie sur- 
vit dans le crime et le délire de leurs fiuears. 

Mais grâces à quelques indiscrétions mal in- 
terprétées 9 on n'épargna aucune supposi- 
tion pour compromettre le poëte par ses oa- 
yrages. De merveilleux récits circulaient à 
son retour d'Orient sur ses aventures et ses 
premiers amours. Il excitait personnellement 
cette même curiosité pénible et cet intérêt 
indéfini que font naitre ses Giaours, ses Cor- 
saires, ses Laras, etc., etc. 

Doué de tous les avantages de la fortune 
et de la naissance, versé dans l'antiquité et 
les sciences modernes , placé à vingt-quatre 
ans au rang des premiers poètes delà Grande- 
Bretagne , entouré d'un charme inconnu dont 
la source était dans ses voyages lointains et 
dans la sombre couleur de sa poésie, lord 
Byron attirait tons les regards et se voyait re- 
cherché par tous les cercles. Sa belle cheve- 
lure noire , ses yeux ardens et expressifs , la 
pose élégante de sa tête , la proéminence de 
son front, et tous les traits de son visage, faits 
pour peindre la passion et le sentiment, au- 
raient offert à Lavater un suj.et digne de ses 
observations '. 



' J'ai vu , à Londres , chez lady A. , un buste 
fort ressemblant de lord Byron , plac^ à côte' de 
celui de sir Walter Scott , dont le front a quel- 
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Le canoière prëdomiiiaiit de la physio* 
xBomie était celui d'une réyerie profonde qui 
s*aniniait rapidement dans une discussion, 
JLwm un poëte le comparait-il à un beau vase 
d*albâtre dont la perfection e6t surtout mise 
en évid^ee quand une lumière intérieure le 
colore. Les éclairs de gaieté, d'indignation 
on de sounre satirique qui brillaient fré- 
quemment sur le Ttsage de lord Bjron au- 
raient pu tromper un étranger, tant ses traits 
uAobiles étaient heureusement formés pour 
tous ces sentimens. Mais ceux qui avaient pu 
rétudier et le suivre dans ses momeus de cal* 
me et d'émotion s'accordaient à dire que 
son expression habitueUe était celle de la mé- 
lancolie. 

Cette physionomie remarquable faisait vi- 
▼ement éprouver la curiosité de savoir si son 
caractère « qui contrastnit ^jrec le rang , la 
fortsne et les succès du jeune lord , n'avait 
pas une autre cause plus puissante que l'ha- 
bitude et ie tenpéranwat. On s'étonnait de 



que chcMe de plus impcwaBt encore. L^rgane le 
plu» développé peut-être , dans ces deux têtes , 
c'est 1 organe de la combatwité , ou des guer- 
riers. Si ces deux poètes notaient pas tous deux 
boitétix , «ftii sait si PAngleterte ii*a tirait pas eu 
deux généraux de plus , et deux poètes de moins? 
Walter Scott et Bjron aimenl également les che- 
vaux, les chiens, les armes, etc. 
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le Toir partager les amasemens de la société 
comme s'il les dédaignait et s'il sentait cfiie 
sa sphère était bien aa-dessns de la f<m1e Iri- 
▼ole au mîlien de laquelle il se croyait exilé. 
Les enthousiastes le recherchaient pour l'ad- 
mirer de plus près, les hommes sérietix pour 
loi offrir leurs a^is, et les cœurs tendres 
pour essayer de le consoler. Quelques*anes 
de ces consolations furent acceptées , et son- 
vent plus d'une à la fois. Une lady qui eut 
à se plaindre de la légèreté de lord Byron 
ou de ses dédains , s'en est vengée en le choi- 
sissant pour le héros d'un roman satirique 
intitulé Glenarvon '. 

D'autres victimes de son indifférence ou 
de son infidélité ne contribuèrent pas peu 
sans doute à ces perfides insinuations, dont 
la plus innocente était de ne rien spécifier 
et de substituer seulement son nom à ceux 
de Chiide-Hnrold, de Conrad et de Lara. 

« ....En le considérant avec attention, on 
distinguait en lui quelque chose qui échap- 
pait aux regards de la foule , quelque chose 
qui commandait le respect, sans qu'on pût 
dire pourquoi. Le soleil avait bruni son vi- 
sage; son front large et pâle était ombragé 
par les boucles nombreuses de ses noirs 
cheveux. Le mouvement de ses lèvres rêvé- 



■ Glenarvon , by lady Caroline Lamb. 
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lait des pensées d'orgueil qu'il avait peine à 
contenir. Quoique sa voix fî(kt douce et son 
aspect calme y on croyait y voir quelque 
chose qu'il eût voulu eu retrancher : le fron- 
cement de ses sourcils , les couleurs chan- 
geantes de son yisage causaient de la sur- 
prise et de rembarras à ceux qui l'appro- 
chaient , conîme si cette Ame altière renfer- 
mait quelque secrète terreur et des sentimens 
qu'on ne pouyait deviner. » ( Le CoasAïas , 
chant i**". ) 

La frugalité sévère de Conrad était aussi 
dcTenne, ajoutait-on , celle du poëte. 

e On ne verse jamais pour lui le nectar 
couleur de pourpre ; jamais la coupe n'ap- 
proche de ses lèvres ; le pain le plus gros- 
sier^ les herbes les plus simples , quelque- 
fois le luxe des fruits de Tété, composent 
tous ses mets qu'un anachorète rigide ne 
désavouerait pas. » ( J6. ) 

L'histoire de Lara , revenu tout à coup 
des pays lointains, semblait avoir encore 
plus de rapports avec celle de lord Byron. 

a Son père en mourant Pavait laissé maî- 
tre de lui-même dans un âge trop tendre 
pour sentir une telle perte : héritage de 
malheur, dangereux empire de soi-même, 
dont l'homme abuse pour détruire la paix 
du cœur, etc. , etc.. » 

« Mais Lara est bien changé I quel qu'il 
soit on reconnaît sans peine qu'il n'est plus 

8. 
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ce qu'il a élé< Les rides de ton fronï. sour- 
cilleux offrent les tra'ces des passions y mm 
de passions anciennes; on remarque en kd 
l'orgueil, mais non le fen de ses. jeunes an- 
nées, un aspect froid et l'indiffiérence pour 
les louanges , une démarche ahière et un oeë 
YÎf qui deyine d'un regard la pensée des au- 
très. Il avait ce langage léger et moqwear, 
arme poignante de eeux que le monde â 
blessés t et dont les coitps lancés axeo une 
fausse gaieté défendent la plainte à eeax 
qu'ils atteignent. Voilà ce qu'on observait 
dans Lara , et quelque chose ^core que sot 
regard et l'accent de sa voix pouvaient seuls 
révéler. L'ambition ^ la gloire , l'amovr, ces 
fiin tomes que poursuivent tous ks hommes, 
semblaient n'avoir plus d'attraits pour sob 
cœur; mais on eût dit que c'était depuis 
peu, et parfois un sentiment profond iC 
secret^ qu'on voulait en vain pénétrer^ se 
trahissait un moment sur son front livide. > 
(Laaa)'. 




lord 
fatal qjiii 



o'avons pas encore parlé. V«ioi comment s'ex*- 
prinie un voyageur qui a vu lord Byron à Ve- 
nise , et qui ne le flatte pas '• • 

<c Figurez-voûs un Jeune hotnine tour à tour 
vif, o#gncilleat«. timide, arrétaat sur vt^usdw 
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Ii6frd Byron laissait faire à cbaem son 
roman et ne daignait pas réfuter les appit- 
eations dont s'amusait l'oisive imagination 
de la crédulité. 

Ses amis espérèrent que oe qu'il y airait 
d'étfange et d'âpre dans ce caractère roma- 
nesque s'adoucirait peu a peu dans les chas- 
tes plaisirs de l'union conjugale ; mais cette 
âme ardente et agitée n'était point faite > 
sans doute , pour le calme du bonheur do- 
mestique. 



regard* tels que le pinceau de Raphaël les ett in- 
yectés pour Fimage d'un grand poète ; entrat- 
nant à lui , comme dans le tourbillon dVne 
grande âme , tout ce qui l'approche. Ivre de sa 
noblesse comme un sot , et de son génie comme 
un roturier; plus fier de la pubfîcité qu^une 
miss riche et célèbre donna , par yengeance , à 
ses lettres d*amoar, que des éloges publiés en 
son honneur par toutes les' gazettes de TEurope ; 
aimant la liberté comme la source de tout ce 




première de toutes les inspirations , et qui n'est 
autre que cette Egérie , à qui le législateur des 
Romains allait demander le génie et la sagesse ; 
tantôt silencieux , tantôt inspiré , selon ses in- 
terlocuteors ; parlant le langage elliptique dii 
génie , car plus on pense , moins on explique ; 
préférant dans ses entretiens les spéculations 
morales aux dissertations littéraires , parce qu'il 
vaut mieux discuter des idées que des mots ; 

8.. 
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Dans la dédicace du Corsaire , adressée 
à Thomas Moore , le poète semblait faire un 
long adieu à la gloire , et Ton apprit bientôt 
que son mariage avait été célébré dans le 
comté de Dorham ^, avec la fille de sir Raph- 
Milbank*Noël , héritière de la fortune et des 
titres de la maison des Wentworth. 

Heureusement trois compositions remar- 
quables 3 prouvèrent , dans le cours de la 
même année , que la poésie était une occn- 
pation toujours nécessaire à l'existence de 
lord Byron. 

Les Mélodies Juives destinées à être adap- 
tées aux airs conservés par la tradition dans 
les synagogues , semblent annoncer un re- 
tour au sentiment religieux , quoique tous 



prompt à saisir avec la vivacité d'une imagina- 
tion qui double ce qu'elle entend comme ce 
qu'elle voit , les rëcits , les pensées , les rap- 
ports qui échappent dans la conversation aux 
hommes les plus vulsaires , et empressé de tra- 
duire en beaux vers IVmotion qu'il a reçue , de 
sorte que tous ses poèmes ne soient qu un mi- 
roir plus étendu , plus animé, plus pur des ex- 
pressions extérieures , réfléchies par son imagi- 
nation. Tels sont les principaux traits du carac- 
tère et des habitudes de lord Byron , telle est à 
mes yeux la révélation d'un poète. » ( J. D. P. ) 

■ a janvier i8i5. 

* Hebrew mélodies , the Siège of Corinth , 
Parisina , etc. 
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ces chants ne répondent pas précisément à 
ce que promet le titre. On y troixTe quel- 
ques paraphrases y ou imitations des livres 
saints, mais quelques-uns de ces petits 
poèmes ressemblent trop à des élégies d'a- 
mour, sans faire soupçonner la moindre al- 
légorie religieuse. Il en est qui s'élèvent jus- 
qu'à la pompe de l'ode ; et , dans aucune 
langue , il n'est rien au-dessus de la Défaite 
de Senn€ichérib. 

Dans le Siège de Corinthe , lord Byron a 
peut-être moins cherché à concentrer l'in- 
térêt sur un seul personnage qu'à composer 
une succession de scènes et d'émotions tou- 
chantes et solennelles, dessinées au milieu du 
tumulte des terreurs et de la sauvage ivresse 
de la guerre. Les critiques ' ont trouvé que 
quelques-unes de ces oppositions étaient un 
peu trop contrastées , mais ils ont rendu jus- 
tice à la magnificence de l'ensemble. 
« On ne saurait citer une scène de nuit plus 
belle que la description de celle qui précède 
le jour de l'assaut. 

« Il est nuit; le disque argenté de la lune 
» brille sur le Cithérou ; l'Océan déroule ses 
» vagues d'azur ; la voûte des cieux est par- 
» semée d'étoiles semblables à des lies de lu- 
9 mière au milieu d'un autre océan suspendu 



« Ed. Rew. 



go ïSftAl 

» mtr nos télcs. Qui peut les cnatanpler, et 
n rameaertés regard* forlataBreyBuis éprâit- 

• v0i «B triste vegiel » et seas désirer des aîks 
» poor prendre l'essor yen leurs dartés im- 
M mortelles I 

I» Le ealme régnait snr les flots dont Té- 
n enme ébranlait à peine les cailloax du ri- 
w vsge et dont le murmure ressemblait à ce- 
N lui d'un ruisseau ; les vents dormaient sur 
M les vagues ; les bannières cessaient de flot- 
M ter ; et au«dessus des lances qu'elles enton- 
9 raient de leurs plb affhissés , brdlait le signe 
» éa eroissant. 

» La voix des sentinelles troublait seule par 
M intervalles le silence ; parfois aussi le conr- 

• sier faisait entendre ses fiers bennîssemens 
n répétés par l'écho des collines. Mais un mnr 
M mure sourd , semblable au frémbsement dn 
» feuiHage, s'^eva dans le camp réveillé toat 
à coup. C'était la voix du Muezzin qui in- 
n ritait Tarmée à la prière de minuit. Cette 
» voix retentit comme les accens solennels 
» d'un génie dont les accens respirent une har- 
» monte douce et mélancolique. Tels des sons 

• vagues et prolongés s'échappent d'ime harpe 
» solitaire dottt les cordes sont rencontrées par 
» le soufBe des vents. Elle parut aux guerriers 
» de Corîntke le cri prophétique de leur âé- 
«faite; les assiégans eux-mêmes frémirent, 
» comme frappés d'un de ces pressentiment 
» inexplicables qui saisissent soudain le cceur, 
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9 le flaoent d'elfroi, et le font bientôt palpiter 
1* avec Tiolettoe, Imteiix de sm terreur inro- 
» loaiaiv& C'eftt aînsî q«e le glas de la doehe 
■ vous hàt ttesMilhr alors qu'elle n'annonce 
» qae la pompe fbaèbre d'un inconnn, etc. » 

Le coucher dn soleil, à Athènes, dans le 
troisième chant dn Corsaire, est seul compa- 
rable à ce morceau. 

Le spectacle des chiens se repabsant de 
cadavres sous les murs de Corinthe a quelque 
chose de trop horrible peut-être. Ces vers, 

Aad tbeir while tasks crotohfld o*tr the whiter skall 
As it sUpped thro* their jaws, when iheir edge grew doll , 
Etc. , etc. 

pourraient servir de pendant à ceux où ^e 
Dajite ùkït Tong^ k tète de rarehcréque Rug* 
gieri par Ugolin. 
Racine avait dit : 

Un horrible mâange 
D*os et de chairs meurtris et traînés dans la fange , 
Des lambeani^leins de sang et des membres affreux 
Qye les chiené devorans se disputaient entre eux ' . 

Quelques-uns de ces hommes aujourd'hui 
fii communs en Angleterre * , qui cherchent 
partout de criminelles intentions, se sont 



-*!».» 



' Comedent canes carnes yesabel, IV liber 
"^Regum, ch. IX , ver. 36. 
• Lettre à Murray. 
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ëcrîës que lord Bjron a voulu consacrer Fa- 
dultère et l'inceste , en choisissant Fiiistoire 
tragique de Parisina, pour le sujet d'un poème. 
La Phèdre de Bacine ne trouverait pas grâce 
auprès de ces censeurs scrupuleux. Parisina 
C6t peut-être le plus fini des ouvrages de lord 
Byron, celui où l'on admire davantage le sen- 
timent exquis du beau. Ce n'est plus ici un 
drame de terreur, mais un drame de pitié. 

II y a encore plus de mélancolie que de 
volupté dans cette ravissante exposition , où 
le crépuscule est peint avec toute la douceur 
de ses teintes. Le jugement et la condamna- 
tion des deux coupables , la défense hardie , 
fière et cependant modeste du fils, la muette 
douleur de la £itale beauté; tous ces détails 
sont. traités avec une sensibilité et un talent 
admirables. 

Had her eye in sorrow wept 
A thousand warriors forth bad leapt , 
A thousand swords had sheathless shone , 
And made her quarrel ail their owo. 

Ce passage est évidemment emprunté à l'é- 
loquent adversaire de la révolution française. 
Parlant de cette malheureuse reine complè- 
tement justifiée, récemment encore, par l'a- 
mie dont on avait aussi calomnié les senti- 
mens <, Burke s'écrie : 



' Publication des Mémoires de madame Cam- 
pan. 



.._ J 
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« Je ne songeais guère , en la Toyant ob- 
tenir à juste titre tant de respect , d'enthou- 
siasme et d'amour respectueux ^ qu'elle serait 
jamais obligée d'employer contre l'infortune, 
l'antidote cachée au fond de son cœur. Je ne 
songeais guère que je vÎTrais assez pour yoir 
tant de disgrâces l'accabler au milieu d'une 
nation de braves, d'hommes d'honneur et de 
gentilshommes fidèles. J'aurais cru que dix 
mille épées seraient sorties de leurs fourreaux 
pour punir même un regard d'outrage. » 
Dans ses vers sur Parisina , 

Aod those wbo saw, it did surprbe 
Soch drops could fall from humao eye$.' 

on retrouve la pensée d'un autre écrivain élo- 
quent comme Burke, et poëte comme lord 
Byron : 

A Et l'on s'est étonné de la quantité de lar- 
mes que contenaient les yeux des rois. » Chd-- 
teaubriant. 

Mais ce qu'il y a de supérieur dans le poëme 
de Parisina , c'est l'exécution de la terrible 
sentence. Ici tout est grand et solennel, parce 
que tout est simplement conçu et simplement 
écrit. Le goût a rejeté l'inutile pompe du lan- 
gage; et jamais poésie ne fut plus pathétique. 

« Les cloches balancées dans la tour du 
» couvent font entendre ces sons prolongés 
» et lamentables qui agitent douloureusement 
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« toQi les cœnra. Déjà oa chante l'àymnecom- 
« posée pour les habitans du tombeau , et 
» pour ceux qui doWent bientôt y descendre. 
» C'est pour l'àme d'un homme qui Ta périr 
» que letentissent les cloches hignbres et 
i> les chants de la mort : il est piés dm terme 
» de ses jours , le genou fléchi aux pieds d'an 
» moine y sur la terre nue et froide. G doa- 
»ieurl Téchafaud est devant lui; les gardes 
>i TenTironnent, et le bourreau, le bras na, 
•t se tenant prêt à frapper un coup prompt 
M et sûr y examine le tranchant de la hache. 
» La foule accourt, et vient voir dans une 
» muette terreur le fils recevant le trépas par 
» ordre du père. 

M C'était un beau soir d'été ; les derniers 
» rayons du soleil tombèrent sur la tête de 
» Hugo , lorsque terminant ses triâtes aveux, 
» et déplorant sa destinée avec l'accent du 
» repentir , il se baissait pour entendre de la 
» bouche de l'homme de Dieu les paroles sa> 
M crées qui ont le pouvoir d'effiaicer les souil- 
« lures du crime : ce fut dans ce moment que 
» les feux de l'astre du jour éclairèrent les 
» boucles pendantes de sa noire chevelure; 
» mais ce Ait surtout sur la hache homicide 
M que vint se réfléchir cette lumière , telle 
» qu'un éclair menaçant. » 

A la fin de cette année , lord Byron fat le 
père d'une fille ; mais la naissance de ce gage 
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de l'amoar conjugal, qm aarait dû cimenter 
la félicite des deux éponx, fîit snÎTie de leilr 
séparation* An milien des fabuleuses explica- 
tions de cetfte rupture, il est difficile d'en 
démêler k véritable cause. Il parait cepen- 
dant que la jalousie de lady Byron eut de 
trop justes motift de plainte. On prétend 
même qu'une rivale avait été introduite au- 
près d'elle f pendant sa grossesse, par son 
volage époux, qui, habitué malheureuse* 
ment aux mœurs relâchées de TOrient, ne 
savait point borner sa tendresse à un seul 
objet. La part qu'il avait prise à la direction 
dtt théàlre de Drury-Lane ne pouvait aussi 
que Tentonrer d'un cortège dont sa belle et 
chaste compagne devait au moins s'inquiéter. 

Des ennemis habiles , et même d'officieux 
amis, s'empressèrent de jouer Un rôle indis- 
cret dans cette division domestique. Les 
débats d'un procès achevèrent de mettre le 
public dans une espèce de confidence. Le 
scandale s'empara de quelques révélations , 
et les exploita pour l'édification des oi^ifSi. 
Les erreurs de c6ux que leurs taleus ont éle* 
vés au-dessus du vulgaire ne sont pas aisé* 
ment oubliées par la médiocrité jaloux. 
Lord Byron eut â lutter contre une véritable 
persécntion. 

« Ici la calomnie , écumant de rage , m'ac- 
» cusait à haute voix ; là de lâches envieux 
1» prononçaient inôn nom à voix basse , et 
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» distîDaient leur venin le plus subtil : gens 
» à deux Tiseges , dont Tceil significatif inter- 
i> prête le silence , et qui , par un geste ou 
» par un hypocrite soupir, communi<{uent 
» au cercle des oisifs leur médisance muette.» 

Une ligue de femmes s'organisa contre le 
poète au nom de la morale , de la religion et 
de l'honneur national. Ces belles insulaires 
' avaient à venger des injures adressées aax 
nymphes de la Tamise en général; elles n'a- 
vaient point pardonné sans doute Les vers où> 
donnant la pomme de la beauté aux vierges 
de ribérie , Harold s'écriait : 

« Qui irait chercher les pâles beautés du 
» Nord ? qu*elles me paraissent ici fades et 
» languissantes ^ I » 

Vainement lord Byron implora la grâce 
d'une épouse offensée ; vainement les tendres 
caresses d'une fille au berceau plaidèrent 
pour un père au désespoir; le divorce eut 
lieu. Le noble lord prit soudain la résolu- 
tion de s'exiler d'une patrie qui ne lui offrait 
plus que d'amers souvenirs. Sa dignité blessée 
ne se vengea , contre une de ses persécutrices , 
que par lue satire pleine de fiel , mais qui 
lui &it peu d'honneur. Heureusement il a 
laissé aussi à la postérité un plus noble mo- 



' Premier chant de Childe*Harold. 
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aument de ses regrets, dans l'élégie tou- 
chante de ses adieux j qui faisait dire à ma- 
dame de Staël : « Je Toudrais avoir été mal- 
heureuse comme lady Byron , et avoir inspiré 
à son époux les vers qu'il a faits pour elle. » 

a Adieu! et si c'est pour toujours, pour 
» toujours encore adieu! Tu refuses eu vain 
» de me pardonner ; jamais mon cœur ne se 
» révoltera contre toi. Que ne peut-il s ou- 
» vrir à tes yeux , ce cœur sur lequel tu as si 
» souvent reposé ta tête , alors que tu goù- 
» tais ce paisible sommeil que tu ne connaî- 
V tras plus ! Que ne peut-il te dévoiler ses 
» plus secrètes pensées! Peut-être avouerais- 
u tu enfin qu'il y eut de l'injustice à le mé- 
» priser ainsi! 

» Nous vivrons éloignés; chaque jour nous 
» réveillera sur une couche veuve et soli- 
» taire. Quand tu voudras te consoler avec 
» ta fille, quand ses premiers accens frappe- 
» ront ton oreille, lui apprendras-tu à dire : 
» Mon pcrel» quoiqu'elle ne doive jamais 
D recevoir ses caresses! Quand ses petites 
» mains te presseront , quand ses lèvres iront 
» chercher les tiennes, pense à celui qui fera 
» toujours des vœux pour ton bonheur.... 
» £t si les traits de notre enfant ressemblent 
» à ceux de l'époux que tu. ne dois plus re- 
» voir, ton cœur fidèle encore palpitera pour 
» moi!..'. » ' 

Le début du troisième chant de Childe-* 
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Harold et left stances qai letermineat attes- 
tent aussi rinconsolabie dotdeor d'un poète 
condamné, si jeune encore, à pleurer sa 
femme yÎTante et sa fille qui grandit sans 
connaître son père. 



I. 



« Resseinbleras-tu à ta mère? 6 ma tendre 
» enfant, Ada, seule fiHe de mon cœdr, seul 
» espoir de ma maisoni Ijcursque je contem- 
» pûi pour la dernière fois l'azur de tes 
» yeux célestes, je reçu» ton doux sourire et 
» te dis adieu.... Je m'éloigne encore de 
» toi.... ; mais aujourd'hui c'est san& espé- 
» rance....» 



G XV. 



« O ma fille I ce chant commença avec ton 
» nom; c'est encore avec ton nom, chère 
V Ada , que je le termineraL Je ne pois te 
» voir ni t'entendre ; mais jamais père ne 
» s'identifia comme moi avec sa £Mi&.. Ta a 
» l'amie qui consolera mon ou^e après li 
» fuite des années. Tu ne dois jamaie reroir 
» les traits de ton père; mais ma rtÀk reten- 
» tira dans tes rêves à venir , et parviendra 
» jusqu'à ton ocsor lorsque le mien sera gla- 
» ce par la mort. Tu entendras encove celte 
» voix patemeUe s'échapper de m» tiMudie 
» pour te parler de mon amour. » 



CXTI. 

« Développer ta jeune iatelligence, ^ier 

» ton premier sourire , suivre les progrès de 

M ton enfance, le voir «ooprendre peu à 

» peii les objets qui sont encore des merveil- 

» les pour toi, te bercer légèrement sur mes 

» ^«noax, et imprimer sur tes lèvres le bai- 

» ser d'un pèce; san^ doute que ces tendres 

» soins n'étaient point faits pour moi.... Hé- 

» las 1 ils auraient charmé mon cœur.... Au mi- 

j» lieu des malheurs qui l'affligent, je sens 

M nne émotion vague et indéfinissable , mais 

» quç je crois reconnaître pour l'expression 

V de ce besoin. » 

cxvii. 

« Ah ! quand même la haine te serait prej- 
a crite comme un devoir, tout m'assure que 
3» tu m'aimeras ^ en vain te serait-il défendu 
3» de prononcer mon nom , comme s'il était 
» un de ces mats sinistres, présage de mal- 
M h£ur et de hon.te; tout me dit que tu m'ai- 
j, mera$ encore après que la mort nous aura 
1, séparés ; en vain voudrait-on exprimer de 
3i tes veines tout le sang que te transmit ton 
V père , tu tiendrais à ce sang plus qu'à la 
i> vie , et tu ne pourrais cesser de m'aimer. » 

CXVIII. 

u Enfant de l'amour, tu naquis cependant 
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« an milieu des transes de la douleur, et tu 
» fus nourrie d'amertume ; tels furent les élé- 
u mens du cœur de ton père, et tels sont 
» aussi les tiens; mais le feu qui entretient 
» ta yie sera plus tempéré , et l'espérance em- 
» bellira tes jours. Paix au berceau où ton 
» enfance repose I Des plaines de la mer et 
u de la cime des monts , qui sont tour à tour 
» mon asile, je voudrais t'envoyer toates 
» les bénédictions que tu aurais appelées sur 
» ton père, s'il avait pu rester toujours au- 
» près de toi. » 

Le noble exilé traversa rapidement la 
France pour visiter le théâtre de la dernière 
guerre , où ses rivaux, sir W. Scott ' et Soar 
they % sont, comme lui, venus chercher des 
inspirations moins heureuses que les sien- 
nes, quoique plus nationales. De la Belgi- 
que lord Byron se rendit à Goblentz , sui- 
vit le Rhin jusqu'à Bâle, et de Bâle vint é 
Clarens , sur le lac de Genève , par Soleare 
et Morât ; la pyramide d'ossemens , terrible 
trophée de la défaite des Bourguignons en 
1476, existait encore en partie dans ce der- 
nier lieu. L'auteur de Childe-Harold s'empa- 
ra de quelques débris de ce monument, pour 
les conserver, dit-il, avec*soin. II s'indigna 



' La bataille de Waterloo, poé'me. 
* Pèlerinage du poète à Waterloo. 
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il.e voir les postillons suisses enlerer comme 
lui ces gages de la yictoire de leurs ancêtres , 
oxais pour des usages plus -profanes : ces os- 
semens, blanchis par trois siècles, serraient 
à £iire des manches de conteau 1 Ce fiiit nous 
jrappelle la description du champ de Water- 
loo par le romancier-historien, qui y tit la 
dépouille de nos brayes, mise aussi à prix 
d.*arg«nt , pour aller orner le cabinet de l'an- 
tiquaire , on figurer parmi les ustensiles gros- 
siers du paysan et du soldat montagnard <. 
Clarens , terre classique pour les enthou- 
siastes de Rousseau , iVit quelque temps la 
résidence du poète dont l'imagination y 
évoqua plusieurs fois les ombres de Saint- 
Preux et de Julie. Le même sentiment qui 
lui avait £eiit traverser à la nage le détroit 
d'Abydos lui fit parcourir le lac de Ge- 
nève. 

fc J'eus le bonheur, nous dit-il , de me 
rendre de la Meillerie à Saint-Gingo , par 
un temps d'orage qui ajoutait à l'impression 
de tous les objets environnans , malgré le 
danger que courait notre petit bateau. 
Grâces à un hasard que je ne regrettai pas, 
nous étions dans cette partie du lac où 



' Lettres de Paul. Sir W. Scott a tu une cui- 
rasse de la Garde employée comme marmite 
par un montagnard. 
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KoMMAm aaieiia le bateau de Saint-Prevx 
et de BMidaaw Wolmar, pendant «une tem- 
pêter En abordant à Saint-C^j^o , noss trcm- 
tàaM qne )a violence du 'vent avait idbntto 
^el^Ms Ttenx ebàtaignJers an pied des mon- 
taMes. C*cat anr la Imnfetir que s'élève une 
iMmtition af^pelée le Château de Clarens. 
Lea coteanx sont eouTerts de vignobles, 
entrecoopêsde qnelqnes cbamiAns boeages, 
donl Fnn était jadis appelé le bosqnet de 
Jttlie , et m conserve le nom. Ce nt>m loi 
survit depuis que le Innital égoîsme des mi- 
•érablas frelons d'une superstition odieuse, 
a remplaoé par des ceps de vigne cet om- 
brage sacré« Rousseau n'a pas été Iteurenz 
dans la conservation des localités où il avait 

Slaeé les cr^tions de son génie. Le prieur 
u grand Saint-Bernard a détruit une partie 
de ses arbres pour garnir son cellier de 
quelques tonneaux de plus , et Buonaparte 
aplanit une partie des rockers de la Meille* 
rky pour améliorer la roule du Simplon. 
La roijite est excellente; mais je ne puis ap- 
plaudir à la remarque que j'entendis faire , 
que la romps poui mieujs que les souvenirs. » 
Nous sommes illchés que cet enthousiasme 
pour Rousseau ait mis dans la bouche de 
lord Byron des paroles si sévères contre ces 
pieux cénobites qui ont choisi un poste aussi 
périlleux pour remplir les saints devoirs de 
la charité évangélique. Les moines de Tab- 
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l>a je de Newslead , que ses tnoétres chas- 
seront de lenn poMestions , étaient pent-éire 
des frelons dans k mehe; amis la révolution 
ellt-méme rcipeota l'asile de cenx qni ont 
90> povmitHW dve, enflammer de lear 
zèle exercé ees animaox dociles et sagacieoz» 
compagnons de lenrs périls. Pent-étre la 
NonTclIe Héloiseétaî^elle d'ailleurs ign<»ée 
des vetigieiax de i'faospice : mais leur dérone- 
ment vaut tonte la science des ministre an- 
gUcans. 

Malheureusement lord Byron fut presque 
complice d'un autre outrage adressé à ces 
bons pères. Lorsqu'il visita le prieur de Saint- 
Bernard à Chamouny, avec qnekpies-uns de 
se» compatriotes y on leur présenta l'album 
du courent pour y tasorîre leurs noms, et 
Percy Bysshe ShelJey ' , ami particulier de sa 
seigneurie , ajouta au sien , en caractères 
grecs, l'audacieuse épithète d'AOt*;, ÀTHia. 

Ce fu^ Southey qui dénonça le premier oe 
blasphème que les moines, simples comme 
les apôtres, n'avaient pas encore compris. 

Dç Ciarens, lord Byron fit des excursions 
dans toute la Suisse : les caprices de son hu- 
meur apprirent bientôt aux Genevois qu'ils 
avaient parmi eux un poète non moins bi- 



' Auteur de la Reine Titiana , de Ptoraé- 
tbée , ete. 



'I 
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zarre qv» le fut jadis le malheureux anteur 
d'Emile. Lord Byron désertait toat à coup sa 
maison , oubliant qu'il ayait des hôtes iiiTÎtés 
par lui-même ; une autre fois an milieu, d'an 
cercle, le contact des hommes l'effarouchait 
soudain , et il disparaissait pour ne plus re- 
venir. 

Il trouva cependant à Coppet une âme 
qui sut comprendre la sienne. Le souvenir 
de l'hospitalité qu'il reçut de madame de 
Staël ne l'a jamais quitté. Plusieurs fois il a 
exprimé tout son enthousiasme pour celle 
qu'il associe aux plus grands noms. 

** Au milieu des tableaux sublimes 4u lac 
u Léman, dit-il, mon plus grand bonheur 
» fut de pouvoir y admirer les aimables vei> 
» tus de l'incomparable Corinne '• » 

' Corinne n^est pas restée en arriére dans son 
admiration pour le poète. « Le piquant , Porigi- 
nalité, Vimaçination , voilà ce qui lui plaisait 
avant tout, dit madame de Necker de Saussure, 
voilà ce qui donnait de Télan à son esprit , des 
ailes à son génie Voilà pourquoi certains au- 
teurs étrangers Tenchantaient si fort. Lord Byron 
en particulier avait pour elle une valeur inépui- 
sable. Il mettait enjeu toute son imagination, et- 
elle écrivait de nouveau sur les conceptions de ce 
poète, donwenez que uotre Richard Cœur-de- 
léionseraun Lara, lui dis-je une fois. Peut-être, 
me re'pondit-elle en souriant } yrtais je vous pm- 
mets que personne au monde ne s'en doutera. En 
effet, elle n*a jamais rien imité , mais des germes 
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C^ ne sera pas fâché ^ sans doute, de con- 
naitre les premières impressions de lord fiy- 
ron y quand le sublime spectacle de la Snissa 
s'offrit à ses regards. L'extrait de son journal 
que Ton va lire n'est que le croquis d'un de 
ces riches paysages si fréquens dans ses écrits; 
mais l'on aime à mettre les ébauches des grands 
peintres à côté des tableaux dont leur pin- 
ceau a depuis disposé les gi'oupes. et coloré 
les images '• 

« Septembre aa , 1816 — Parti de Thunn 
dans un bateau qui nous a fait traverser le 
lac en trois heures; le lac peu étendu, mais 
les rives belles; rochers jusqu'à l'extrême 
plage. • — Débarqué à Newhouse; passé Inter- 
lachen ; — successions de scènes au-dessus de 
toute description ; « — inscription sur un ro- 
cher : deux frères; l'un tua l'autre; •— c'é~ 
tait bien un lieu pour un tel crime. — Après 
une variété de détours , arrivé k un énorme 



inaperçus se développaient chez elle sous une 
forme originale, etc., etc. » 

« Rêne' , l'épisode de Velleda dans les Martyrs , 
la scène de Tenterrement de V Antiquaire, et les 
premiers poèmes de lord Byron , lui ont cause' 
des (émotions inexprimables et ont pour un temps 
renouvelé son existence. » 

{Notice sur les écrits et le caractère 
de madame de Staël.) 

' Voyez Manfred sur le Jungfrau. 
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rocher au pied de la montagne ( le Jung- 
ffviu.) — Glaciers. — ^Torrens, dont Pan forme 
une chute de neuf cents pieds. Halte chez le 
cnré. - — Parti pour voir la vallée. — Enten- 
du une avalanche tomber cgmme le tonnerre. 
— Glaciers énormes. — Orage. — Ton- 
nerre, éclairs, grêle. — Spectacle d'une beau- 
té parfaite. — - Le torrent bondissant sur les 
rochers ressemblait aux crins flottans d'un 
coursier gigantesque , tel qu on se figure le 
coursier blanc sur lequel est montée la Mort 
dans TApocalypse. Ce n'est ni vapeur ni eaii> 
mais quelque chose entre les deux. L'im- 
mense hauteur lui donne une ondulation, 
ici plus étendue, là plus condensée j — éton- 
nante , impossible à décrire. 

» Septembre aS. — Gravi le Wringen. La 
Dent dargent brillait d'un côté; de l'antre 
s'élevaient les nuages du vallon tournant sur 
«ux-mémes en précipices perpendiculaires, 
tels que l'Ëumie , océan des enfers. — Cétait 
un abîme blanc et couleur de soufre, d'une 
incommensurable profondeur en apparence. 
Le côté par lequel nous gravîmes n'était pas 
si effrayant ; mais, parvenus au sommet, nos 
yeux dominèrent une mer de vapeurs qui se 
brisait contre le roc sur lequel nous étions. 
» Arrivé au Grindelwald; i^ous sommes 
montés jusqu'au plus haut glacier. — Cré- 
puscule; --< mais clarté distincte et très-belle. 
— Glacier semblable à une tempête glacée. 
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• — Lumière des étoiles admirable.— *To«t ce 
jour a été aussi beau que celui où le para- 
dis fut créé. — Traversé des bois entière de 
piiis flétris. -^ Flétris entièrement. »— Trônes 
sans feuilles et sans vie ; effet d'un seul hi- 
ver, etc.» 

Mais tout le charme de ces lieux ne put 
fixer long-temps l'esprit inquiet du noble 
lord, qui descendit des Alpes dans la belle 
Italie. 

Privée peut-être pour toujours de revoir 
le poè'te, l Angleterre reçut avec plus d'en- 
thousiasme encore les productions de son 
exil volontaire. La Âfonodie de Shéridan fut 
accueillie avec acclamation au théâtre; mais 
le Prisonnier de ChiUon fut lu et relu avea 
transport dans la solitude comme la plus pure 
de tontes ses conceptions. Ce poëme moins 
pompeux^ moins riche d'images que ceux 
qui l'avaient précédé, respire la simplicité 
touchante du poète des lacs ' , quand son âme 
contemplative peint la mélancolie et les sen- 
tîmens tendres. 

La mort du plus jeune des martyrs , les 



' Wordsworth , dont nous parlerons longue- 
ment dans la relation de notre voyage en Angle- 
terre. /2u<^, Michel, lei deux fit4res et quel- 
ques épisodes sur l^ekcursion justifient Cé rap- 
prochement. 
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éinotiofis de celui qni survit, l'épisode de 
l'oiseau que son imagination lui fait prendre 
d'abord pour l'âme du dernier de ses frères ; 
le moment où il peut jeter un regard sur le 
lac et les montagnes, la fin de sa captivité, 
tout dans le Prisonnier de Chillon appelle 
puissamment la sympathie des lecteurs. 

Ce fut aussi de la Suisse que lord Byron 
envoya à Londres la continuation de Childe- 
Harold. 

Ce troisième chant reproduit avec plus 
d'originalité encore la poésie énergique des 
deux premiers. Mais ici lord Byron , rival 
encore de Wordsworth,a ouvert son âme avec 
plus d*abandon aut inspirations de la na- 
ture, et il est presque sublime comme elle 
dans la partie descriptive du pèlerinage. Ha- 
rold parait moins souvent , et Byron davan- 
tage. Il nous conduit dans dos lieux qui nous 
intéressent par leur association avec l'his- 
toire de nos jours; au nom de Waterloo 
FËnrope tressaille. Cest pour verser des lar- 
mes sur la tombe d'un ami , c'est pour ex- 
pier par cet hommage une injure faite à son 
père , que lord Byron est venu visiter cette 
plaine y « tombeau de la France, et fouler aux 
» pieds la poussière d'un empire. » Ce n'est 
point la bataille qu'il nous décrit comme le 
Barde d'Ecosse ou comme le Lauréat; il nous 
dépeint Bruxelles au milieu d'une fête, au 
moment où le canon fait retentir son sinistif 
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signal; il nous transporte tout à coup au soir 
du terrible jour, lorsqu'il n'existe plus un 
seul de ces officiers qui naguère n'étaient oc- 
cupés qu'à jouir de la fête et à conquérir les 
cœurs de la beauté; enfîn^ irayersant un 
plus grand interyalle» il nous montre les mois* 
sons fécondées par la pluie de sang de la 
guerre , et le tableau de cette abondance et 
de ce calme nous fait vivement sentir corn** 
bien nos plus grands débats sont peu de 
chose en présence du pouvoir de la natnlre 
qui en efface bient6t jusqu'aux moindres 
vestiges. 

Jje principal acteur du grand spectacle 
dont Waterloo fut témoin n'est pas oublié : 
a C'est là que l'aigle prit son dernier essor 
et fondit sur ses ennemis; mais la flèche des 
nations abat soudain l'oiseau orgueilleux qui 
traîne après lui quelques anneaux brisés de 
la chaîne du monde. » Considérant les grands 
événemens de i8i5 comme homme et non 
comme Anglais, lord Byron ^'est attiré le re- 
proche d'avoir voulu flétrir la gloire de sa 
patrie. Il n'a pas même daigné nommer le gé» 
néral que l'Angleterre appelle son Turenne; 
admirateur dés lauriers cueillis à lliarathon , 
et du trophée élevé à la liberté helvétique 
dans les champs de Morat, il n'a vu dans les 
vainqueurs de Waterloo que des esclaves sti- 
penmés, combattant contre un usurpateur 
po^or consolider la tyrannie de leurs maîtres. 

10. 



Mais bientôt le poêle dit adieu au théâtre 
des combats pour contempler le tableau de 
la nature; il s'égare sur les bords du Aliin, et 
nous fait adniirer ce fleuve iniposant et les 
lieux enchanteurs qu'il arrose ; l'onde qui se 
déroule entre des coteaux cbers au dieu da 
nectar, les rians valions, le vert feuillage des 
arbres, les rochers , les villes éparses; «et 
surtout ces châteaux solitaires qui semblent 
dire tristement adieu au voyageur ; le lierre 
tapisse leurs murs grisâtres : leurs mines 
sont revêtues d'un manteau de verdure.» 
Après avoir salué la tombe de notre brave 
Marceau , « champion désintéressé de la li- 
berté, V et les plaines glorieuses de Morat, le 
poète s'enfonce dans les Alpes pour y cher- 
cher un spectacle plus sauvage et plus con- 
forme aux goûts de celui qui se réfugie dans 
la solitude, » ^wur-y réveÛler dans son âme 
des pensées oubliées un moment, mais tou- 
jours chézàes. > 

Feriiey et Lausanne lui rappellent Vol* 
taire et Gibbon , qui obtiennent tous deux 
l'hommage de sa muse; mais c'est surtout le 
souvenir de Rousseau qui l'inspire, à Os- 
rens, a Yevay, à' la Meillerie, et dans tous 
les lieux consacrés par la Nouvelle Héloïse. 
Après y avoir, mêlé la voix de ses douleurs 
aux mugissemens d'une tempête, il se calme 
avec la nature. 
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ft Limpide Léman I le contraste de ton lac 
paiftâile avec le monde orageux an milies 
duquel j'ai Técu m'arertît d^abandonner 
les yagues de la terre ^onr une onde plus 
pure^ La yoile de la nacelle dans laquelle je 
•parcours ta surface polie semble une aile si- 
lencieuse qui me détache d'une vie bruyan- 
te; j'aimais ja<fis les mugissemens de l'o- 
céan furieux; mais Xom, doux murmure 
m'attendrit comme la voîx dNine scBur qui 
me reprocheAit d'avoir trop aimé de saa« 
vages plaisirs. » 

Tels sont les principaux traits du troW 
sième chant de ce voyage poétique dont 
l'Italie doit fournir les derniers tableaux. 
Mais en suivant l'ordre des dates il nous faut 
d'abord parler du poème dramatique de 
Manfred , dont l'action se passe dans les ma- 
jestueuses solitudes des Alpes. 

Le £imeux Groëtbe , dont l'amonr-propre 
jaloux vost avec dépit toutes les gloires con- 
temporaînes^ a réclamé dans un journal 
d'Allemagne l'idée originale de Manfred. 
Lord Byron a répondu en dédiant sa der- 
nière tragédie à l'auteur de Faust. La pré- 
tention de Goethe a semblé d'autant plus 
extraordinaire qu'un auteur anglais ' a été 

' The tragical history of doctor Faust by Mar- 
lowe. 

10.. 
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évidemment mis à contribution par Ini poar 
le snjet et pour plusieurs détails de son 
drame bizarre. On trouve entre autres dans 
la tragédie de Marlowe l'apparition d'Hélène 
de Troie^ et les vers que lui adresse IV 
monreux sorcier prouvent , avec beaucoup 
d'autres passages > que ce contemporain de 
Shakspeare mérite d'être lu par les poètes. 

« £st*ce là celle pour qui mille vaisseaux 
couvrirent la mer, et qui fut cause de l'in- 
cendie de cette Ilion dont fcs tours se per- 
daient dans les nues ? Tendre Hélène , rends- 
moi immortel par un baiser!— «Tes lèvres 
attirent toute mon aine.'! — Viens ^ Hélène^ 
je ne saurais plus m'éloigner de toi. Le ciel 
lui-même est sur tes lèvres ; tout ce qui n'est 
pas Hélène n'est que méprisable. Oh I tu es 
plus belle que le soir d'un jour pur paré de 
la beauté de mille étoiles ; tu es plus aimable 
que le monarque des cieux dans les bras de 
la voluptueuse Aréthuse. » 

Mais ni dans le Faust de Marlowe, ni 
dans celui de Goethe , on ne trouve rien qui 
puisse ravir à Manfr«d le mérite de Torigi- 
nalité. Noul pencherions plutôt vers l'opi- 
nion des critiques à qui le Prométhée d'Es- 
chyle a paru un modèle plus direct de ce 
poème. 

Marlowe 9 Goethe et Byron ont conçu la 
même idée des communications de l'homme 
avec le monde invisible 4 mais Byron seal l'a 
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traitée d'one manière férieiue et solennelle. 
Marlowe et Goethe en ont plus souyent tiré 
des scènes burlesques. Leur Faust possède 
de grands attributs ; mais ils n'ont pu Télever 
au-dessus des plus prosaïques détails de la 
vie : il n'y a qu'indécision et inconstance 
dans son àme. Il est souvent en contradiction 
avec lui-même, parce qu'il a conservé le 
cœur d'un enthousiaste avec la tète d'un 
sceptique. S'il aspire au sublime c'est pour 
redevenir bientôt , dans ses opinions et ses 
actes coupables, Tinstrument docile et vil 
quelquefois de Méphistophelès. Le caractère 
de Manfred est plus fier, plus grand, plus 
tragique. Sa dignité n'est jamais compromise. 
Il ne reconnaît d'autre puissance supérieure 
qi^e celle de son implacable remords. 

Rien n'est plus terrible que la lutte de 
cette noble intelligence contre ses propres 
pensées; elle n'a été douée d'ime énergie 
surnaturelle que pour être capable de souf- 
frir davantage et de souffrir plus long-temps. 
Son désespoir ressemble à un véritable sui- 
cide de l'âme. 

Ces deux pièces ne diffèrent pas moins 
par le plan, les deuils, et surtout par les 
impressions qu'elles laissent. 

Quant à l'action, elle est à peu près nulle 
dans Manfred , parce que tout se rapporte à 
un seul caractère qui n'est en présence que 
de ses souvenirs et des fantômes qu'il évo- 

ro... 
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que; ees p€raonnag€s da monde iramAtériel 
ne sont gaère qn'ane espèoe de chœur, dit 
rEdimburg-Review. Manfred est réeliemeot 
le seul acteur; ses souffrances sont toute ht 
pièce. Je ne sais si Ton admettra Tapologie 
de l'obscurité de cette production originaief 
Cette obscurité y selon la Revue , fait partie 
de sa grandeur ; et le lointain vaporeux dans 
lequel se perdent certains événemens a été 
habilement imaginé pour ajouter à la majesté 
des premiers plans du tableau y accroître la 
Gtffiosité I et inspirer une mystérieuse ter- 
reur. 

Nous admirerons plus yolontiers avec les 
mêmes critiques la magie poétique par la- 
quelle lord Byron a su personnifier de véri- 
tables abstractions métaphysique^ et ces 
ekistences merveilleuses qui rappellent les 
créations de Prospero '. 

Dans Manired lord Byron donne des for- 
mes visibles à ses sentimens ^ à ses idées pour 
pouvoir mieux les saisir et les contempler 
dans son enthousiasme. La nature inanimée 
ne suffit plus à la passion exaltée de son 
âme : la fée des Alpes y qui semble une éma- 
nation de l'écume lumineuse de la cataracte , 
est un de ces symboles poétiques dignes de 
rivaliser avec les évocations brillantes de la 
mythologie de TOrient. ' 

' La tempête. 
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Mats ce qui fnppe snrtont dans MMnhtà , 
c'est llioiBfliage rendu à cette existence snpé- 
rienre, proclamée par ie vénérable abbé de 
Saînt-Maorice » fort de sa foi et de sa cha- 
rité. On a cru y reconnaître une tendance au 
manichéisme; mais le-triomphe du bon prin- 
cipe est un ayeu précieux pour la morale et 
la religion. 

U était permis de se flatter que TAme du 
poète y écartant peu à peu les images dont 
elle avait jusqu'alors été enveloppée, se mon^ 
trerait avec ime majesté moins sombre. Ce 
n'est plus ici une aveugle fatalité qui a pré- 
cipité le héros dans le malheur et le crime; 
mais l'abus des dons précieux de son intelli- 
gence > Fégarement de ses passions, et l'or- 
gueil surtout, qui perdit les anges. Lord 
Byron reconnaît des devoirs tracés à l'hom- 
me, des limites qu'il lui était défendu de 
franchir. Comme notre premier père , Man- 
fred a osé dérober les fruits de l'arbre de la 
science. Sou désespoir est criminel, mais on 
sent que cette Àme puissante pourrait encore 
redevenir digne de sa céleste origine : 

Yet shall reascend 
S«ir râited , and repossesa ila native s^at '. 



' « Elle saura se relever elle-mâme et reprendre 
posscMion de ta céleste patrie. » 
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Hanfred est puni dans ce qn*il aime ; rin- 
certitude du bonheur d'Astartë fait son plus 
grand malheur, et quand il revoit son om- 
bre, il la supplie de lui dire qu'elle jouit de 
la céleste félicité. 

Say TbatldoLear 

The punishment for both. — - That tbou wik be 
One of the blessed £tc. '. 

L'apparition de cette ombre bien-aîmée 
est conçue avecle même sentiment religieux. 
Cette victime si jeune, si belle, moins cou- 
pable qu'égarée, ne se montre à nous que 
pour nous révéler la mort, la justice divine 
et l'éternité. 

Combien ne doit-on pas regretter que le 
séjour de l'Italie ait depuis détourné si sou- 
vent l'auteur de Manfred de la direction na- 
turelle de son génie ! Mais toute sa grandeur 
se retrouve dans le quatrième chant de Childe 
Harold terminé à Rome et dédié à Hob* 
house, qui était venu rejoindre son noble ami 
à Venise pour parcourir avec lui la patrie 
du Dante et de TArioste. 

Ce quatrième chant oflfre le^ mêmes défauts 
que les précédens, absence presque con- 
tinuelle de transitions , idées vagues , inco- 



' R Dis-moi que je suis puni pour toi et pour 
moi , et que tu feras partie du chœur des biea- 
heureui. i» 
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l&érentcs, et quelquefois d'une obscurité im- 
pénétrable ; mais des sentimens Yifs et gêné- 
reux , la puissance réunie de la pensée et de 
la magie du style émeuyent et enchaînent 
rame du lecteur. On pourrait citer des la- 
mentations sur Venise , les réyeries qu'exci- 
tent dans le corar du poète la tombe de Pé- 
trarque , l'hommage qu'il rend au Tasse, au 
Dante , à l'Arioste , à tous les grands poètes 
de l'Italie , son enthousiasme pour les chefs* 
d'oeuTre de l'art dans Florence et dans Rome, 
le contraste de la sanglante bataille dont 
Thrasymène fut témoin, et du paysage char- 
mant qu'offre aujourd'hui ce lac argenté, 
les horreurs de la cascade de Vélino , l'impo- 
sante énuroération des montagnes qu'a visi- 
tées le pèlerin j la description des grands 
nionumens et des ruines de la ville éternelle, 
l'apostrophe terrible et pathétique à Némésis, 
près du temple des Furies, l'éloge funèbre de 
la princesse Charlotte, et ses adieux solennels 
à l'Océan; en6n la plus grande partie de ce 
chant est bien digne de Tenthousiasme qu'il a 
excité en Angleterre. Mais c'est surtout quand 
le noble pèlerin s'approche de la ville éter- 
nelle que Ton s'attend à de solennelles révé- 
lations de sa muse. Ici chaque pierre eat un 
monument. Ce qui n'est plus que ruine est 
aussi sublime que ce qui a résisté aux ravages 
des siècles pour attester les grandes destinées 
du peuple-roi. La Grèce elle^mèine avec tou- 
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tes ses grâces naturelles et le cortège de ses 
iliostrations le cède en majesté à ce qni reste 
de Borne antiqne; son nom règne encore au 
loin svLT les esprits des hommes, et à l'aspect 
de ses angustes remparts, l'Itaie la plus froide 
éprouve « un sentiment romain ; » c'est ici 
qu'elle conçoit le patriotisme conyerti e)i 
passion , et le génie lui-même moins fier de 
sa gloire individuelle que de sa patrie. Quand 
à ce premier enthousiasme succède la tris- 
tesse que fait naître l'aspect de cette reine 
déchue, il y a encore de grandes pensées 
dans cette nouvelle émotion. En errant parmi 
ces décombres sacrés , on sent que la langue 
des hommes n'a pas de paroles assez impo- 
santes pour exprimer le deuil du Capitole.Les 
gigantesques images qu'évoque le poëte n'ont 
rien d'exagéré. Sa poésie est en harmonie 
avec le sublime spectacle qui l'entoure : C'est 
une intelligence supérieure qui récite l'hymne 
des douleurs de Rome : 

« La Niobé des nations est devant vops 
privée de ses enfans et de ses couronnes » 
sans voix pour dire ses infortunes! Ses mains 
flétries portent une urne vide dont la pous- 
sière sacrée^! dispersée depuis long-temps. 
Le monument de Scipion ne contient pins 
aes cendres. Oui, les mausolées ne sont pins 
la demeure des héros. Peux-tu couler, anti- 
que fleuve du Tibre 9 près de ces déserts de 
marbre; soulève tes flots jaunâtres pour en 



SUA LOIID BTEOH. II9 

Goavpir «Munine d'an mantean les affinonU de 
Romei » 

Ici se termine la série des principanz oo- 
vrages sur lesqq^s est fondée la renommée 
de lord Byron en Angleterre et en Europe. 
Ceux que nous allons examiner sont le ré- 
sultat d'un autre système , d'une autre direc- 
tion de sentimens et d'idées. Quelques repro^ 
ches que le goût et la morale puissent adres- 
ser aux premières créations de sa muse i il y 
a tant d'éclat et de force dans ses rêveries les 
plus irrégulières , tant de solennité dans ses 
plaintes contre le sort et la société > qu'on 
ne désespérait pas de le voir enfin revenir à 
àes principes purs, à des croyances pins con* 
sciantes* 

His form had not yet lost 
Ail his original brigUtnest, nor appeared 
Ij«8s than archangel ruined. 

(MitToii , ParadÎM Loti.) 

« Son aspect n'avait pas encore perdu 
» toute sa splendeur divine; il était encore 
» un archange , quoique déchu. » 

Son scepticisme n'était point la froide 
raillerie de Beppo et de don Juan. Il n'y a 
ni philosopliie ni charité, disions-nous avec 
ses admirateurs , dans ces condamnations 
amères et sans appel qu'op prodigue si sou- 
ventàladispositioniavolontaired'uneâmeqm 
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flotte dans le doute. Hélas I les ombres et les 
spectres qtii assiègent l'imagination de Byron 
n'ont-ils donc jamais troublé la nôtre? Ne 
soyons pas aveugles aux éclairs fréquens qui 
percent les ténèbres dont ilMst entouré. Re- 
connaissons que la sublime trbtesse que lui 
inspirent les mystères de l'existence mortelle 
est toujours mêlée à un désir de l'immorta- 
lité y et exprimée dans un langage digne du 
ciel *. 



' Notice 4e la IP. édit. de. cette traduction. 
Nous reproduirons ici les yers de M. de Lamar- 
tine. Ce jeune poè'te qui a eu aussi des jours de 
doute comme le prouve sa mëditation du Déses" 
poir; a imite' souvent avec bonheur la manière et 
des passages de lord Byron. On reconnaîtra aussi 
des vers de Mil ton cites tout à Tbeure. G^est à 
Fauteur de Childe-Harold que M. de Lamartine 
adresse cette apostrophe : 

Toif dont le inonde encore ignore le vrai nom , 
Esprit myste'rieux , mortel , ange , démon , 
Qui que tu sois , Byron , bon ou mauvais génie , 
J*aime de tes concerts la sauvage harmonie , 
Gomme j'sime le bruit de la foudre et des vents, 
Se mêlant dans Torage à la voix des torrens. 
La nuit est ton séjour , Fhorreur est ton domaine ; 
L'aigle , roi des déserts , dédaigne ainsi la plaine; 
Il ne veut comme toi que des rocs escarpés 
Que rhiver a blanchis , que la foudre a frappés , 
Des rivages couverts des dâtxis du naufrage , 
Ou d«*s champs tout noircis des restes du carnage; 
Kt tandis que Toiseau qui chante ses douleurs 
Balît au bord des eaux son nid parmi les fleurs , 
Lui des sommets d'Athos franchit l'hcNrrible cime, 
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Bfaîs il semblerait que le noble poète se 
lasse de la dignité de sa muse et de ses ëlo-* 
qnentes douleurs. Dans les ouvrages sérieux 
qui ont succédé à l'Odyssée de Childe-Ha- 
rold, il cesse de prêter ses propres senti- 
mens à sou béros; ce n'est plus que dans le 
satirique badinage auquel s'exerce sa Terve 
facile y qu'on retrouve encore son individua- 
lité; et là , le rêveur Harold a pris le masque 
d' Aristophane , livrant à la dérision Socrate 
aussîr-bîen que les sopbistes. S'il revêt parfois 



SusMnd aux flancs des monts son aire sur Tablme ; 
£t li, seul , eutourë de membres palpitans , 
De rochers , de sang noir sans cesse dégouttans , 
TrouTant sa volupté dans les cris de sa proie , 
Bercé par la tempête il s'endort dans sa joie. 
£t toi , By ron , semblable k ce brigand des airs , 
Lea cria du désespoir sont tes plus doux concerts , 
Lt mal est ton spectacle et Thomme est ta victime. 
Ton œil , comme Satan , a mesuré Tabime ; 
£t ton ftme y plongeant loin du jour et de Dieu , 
A dit A l'espérance un éternel adieu : 
Gomme lui maintenant régnant dans les ténèbres» 
Ton génie invincible édate en chants funèbres. 
U triomphe , et ta voix, sur un mode infernal, 
Qinnte rbymne de gloire an sombre Dieu du mal. 



Ah ! si jamais ton luth , amolli par tes pleurs, 
Soupirait sous tes doigts l'hymne de tes douleurs » 
Ou si du sein profond des ombres éternelles , 
Gomme un ange tombé tu secouais tes ailes ; 
Et prenant vers le jour un lumineux essor, 
Parmi les chœurs sacrés tu l'asseyais encor \ 
Jamais , jamais Pécho de la céleste voûte-, 
Jamais ces harpes d'or que Dieu lui>mime écoute , 

II. 
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ses lugubres attributs , il en fait un costv6nc 
de carnayal; s'il tire encore de sa lyre de pa^ 
thétiques accords , il les interrompt tout à 
coup par des airs de parodie. Plaignons-le 
de ne pouvoir dire, avec la candeur de Co- 
rinne : Je n'ai jamais donné un ridicule à la 
plus petite vertu. 

Plaignons-le d'avoir dédaigné la gloire sans 
reproche de son rival sir W. Scott, qui , dans 
ses poèmes, comme dans ses romans, est à la 
fois écrivain moral et grand écrivain. 

La rivalité de ces deux princes de la litté- 
rature anglaise moderne a souvent inspiré 
aux critiques des parallèles qui sont plutôt 
des oppositions. Comme nous l'avons déjà 
remarqué dans les poèmes de lord Byron , le 
poète parait toujours, et partout avec ses 
pensées, son caractère individuel; tout est 

Jamais des séraphins l^s chcevrs m^odieux 
De plus divins accords ne graviraient les qieux. ! 
Courage, enfant déchu d* une race. divine» 
Tu portes sur ton front ta superbe origine ! 
Tout homme en te voyant recttjjAijUjt dans tes yeux 

Un rayon éclipsé de la splçn^e.ur 4®? oieux ! 

Roi des chants immortels , recQnji^isr loi tqi-même I 
Laisse au fib de la nuit le dout^.el.U hUsphème; 
Dédaigne un faux encens qu on t'offre de si bas , 
La gloire ne peut être où la vertujjLestpas. 
Viens reprendra ton rang «jUo* t«i splendeur premiève 
Parmi ces purs enfaps de gloire .et d« lumière. 
Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer , 
£t qu'il fit pour cbimter, pour oroire et pour aimer» 
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chez loi déclamation, réflexion spontanée. 
Dana sir W* Scott '9- le poète disparaît 
complètement derrière les héros et les éré- 
neniena* 

Dans le premier nn senl et même caractère 
revient sans cesse quoique la draperie soit 
changée, et Faction peu importante est su- 
bordonnée au caractère. Dans l'autre, les 
caractères sont diversifiés , l'action marche 
avec rapidité, mais avec ordre. 

Sir W« Scott aime à mnltiplier les héros , 
les images , et à les grouper avec art pour 
produire des eliets analogues à ceux de la 
peinture; lord Byron ne cherche que la sim- 
plicité et l'unité d'une création isolée; ses 
béros sont seuls sur un piédestal, déployant 
leur force surnaturelle ou l'énergique et 
calme repos de leur douleur. 

L'artiste qui voudrait reproduire la poésie 
de Scott serait donc obligé d'avoir recours 
à la magie du pinceau; et, comme Moore 
l'a dit, le premier je crois, de lord Byron , 
l'artiste qui voudrait emprunter les figures 
de ses sombres histoires , devrait s'armer du 
ciseau du sculpteur ou les jeter en bronze. 



, ' 5oaf ne citons ici que W. Scott , poëte; car 
s*il entrait en lice avec le cortège des héros cé- 
lébrés dans sa prose, quel rirai , je ne dis pas en 
Angleterre, mais en Europe, oserait se mesurer à 
un si terrible jouteur ? 

IX.. 
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Lord Byron aime surtout à analyser l'âme 
de ses acteurs , et Scott, plus mîaatieox 
dans les costumes , laisse ses héros dévoiler 
eux-mêmes leur Âme^ ou se contente de les 
faire agir dans des événemens réels. 

Scott compte beaucoup sur le choix de 
son sujet; Byron ne compte que sur lui- 
même. 

Dans les descriptions Byron est plus pas- 
sionné ; Scott plus pittoresque. 

La poésie de Byron comme celle de Scott 
ressemble à une improvisation ; mais on di- 
rait que Byron improvise à la fois et sob 
sujet et ses vers , tandis que Scott s'est d'a- 
bord imposé un plan. 

Aussi y a-t-il dans Byron plus de désordre 
et d'obscurité mais pins d'inspiration , plus 
de profondeur, plus de force, et dans Scott 
moins d'exagération, et moins de vague, 
plus d'ensemble, de suite, de clarté et de 
aymétrie. Il semble que l'un n'a produit que 
des ébauches , ou des fragmens ; les poèmes 
nationaux de l'autre sont déjà , comme ses 
romans, des narrations historiques, mais 
parées de ces brillantes couleurs que le gé- 
nie seul peut donner à la réalité ^ 

Que ne pouvons-nous du moins, pour le 

' On retrouvera dans la biographie de sir 
W. Scott (éd. in-8.) , ce contraste mieux dëye- 
loppé peut-être. 
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bonheur de lord Byron^ trouvant un rap- 
prochement plas facile entre son eziftence 
prÎTée et celle du barde d'Ecosse, décrire 
ses tranquilles loisirs dans Fantique noanoir 
de ses pères , où son cœur ne jouirait pas 
moins des douceurs de la, Tie domestique 
que du bruit de sa renommée! C'est tou- 
jours dans l'exil que sa muse est condanmée 
à chercher ses inspirations. Après la publia- 
cation du dernier chant de Childe-Harold 9 
Venise et ses environs ont été pendant plus 
de deux années l'asile de son choix. Sa de- 
meure était une vieille abbaye entourée d'ar- 
bres sombres et sublimes. Il allaitasses sou« 
ventle soir à l'Opéra; lord Byron trouvait une 
ravissante poésie dans l'heureuse «lliance de 
la musique et de la langue italienne. Il ai- 
mait aussi à parcourir silencieusement les 
lagunes dans une gondole y où il excitait les 
rameurs à répéter encore les chants presque 
oubliés du Tasse et de l'Arloste. Cependant , 
la Rome de l'Océan paraissait peu conve- 
nable à ses habitudes; passionné comme 
AI fier i pour l'exercice du cheval y c'est un 
besoin pour lui de s'y livrer chaque jour. 
Heureusement il existe près de Venise un 
terrain sablonneux de peu d'étendue , où 
lord Byron dressait ses chevaux ; les Véni- 
tiens peu accoutumés à ce spectacle allaient 
souvent admirer son adresse. Le poè'te s'é- 
tait aussi acquis des titres à leur reconnais- 

11... 
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V 

craindrais de vous faire tort plutôt que de 
TOUS servir. 

Quand, après avoir quitté sa seigacarie, 
la jeune personne ouvrit le billet , elle re- 
connut que c'était un mandat de cinquante 
livres sterling sur son banquier. 

On sait aussi que plusieurs des ouvrages 
de lord Byron ont été libéralement donnés 
par lui à ses amis; or ses vers se paient 
jusqu'à une guinée la pièce ; et tel de ses 
poèmes a été à la vingtième édition. 

Malheureusement Beppo et don Juan 
sont venus servir de nouveau texte aux ca* 
lomniateurs de la morale et de la vie privée 
du poète. 

Beppo seul n'est certes pas un délit bien 
grave. Le fond léger de ce conte est brodé 
avec une heureuse facilité, et quelques 
traits satiriques y rappellent Fingéniease 
malice de Prior et de Peter Pindar. Le 
charme du style , complètement évaporé 
dans la traduction, consiste dans l'aisance 
et le naturel. 

Le ton frivole de la conversation fami- 
lière y est conservé malgré la mesure de la 
versiÂcation. Dans la correspondance de la 
famille Fudge , Thomas Moore a réussi dans 
un genre analogue; et 11 est vrai de dire 
• qu'il a moins respecté les lois de la bien- 
séance et surtout celles de l'hospitalité que 
lordByron. 
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Mais c'est surtout don Juan qui a fait 
fulminer Tanathème contre le noble poète. 
Il n'a pu s'empêcher de déplorer lui-même , 
dans le premier chant , la perte de ses illn* 
fiions. 

ce IV. 

« C'en est fait! c'en est fait 1 je ne sentirai 
«plus cette rosée vivifiante qui entretient 
» ces émotions toujours nouvelles dont la 
» source est dans nos cœurs , trésor sem- 
» blable à celui que l'abeille porte dans son 
» sein. Malheureux! il était en ton pouvoir 
» de doubler même la suavité d'une fleur, » 

ccv. 

« C'en est fait! c'en est fait! 6 mon cœur, 
» tu ne peux plus être mon seul univers, toi 
» qui étais mon unique bien , te voilà comme 
» séparé de moi , tu ne saurais plus suffire à 
» ma félicité ou à mon malheur 3 l'illusion 
» s'est évanouie pour toujours. Tu es devenu 
» insensible, je crois , mais pas plus mau- 
» vais pour cela, et à ta place j'ai acquis 
» une dose de jugement, quoique Dieu seul 
» sache comment le jugement a pu trouver à 
» se loger chez moi. * 

ccxvi. 
i» Mes jours d'amour sont finis; les char- 
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Il mes des jennes beautés, ceBx d'une épouse 
w ne m'abuseront plus, encore moins ceux 
» d'une veuve I il hkuX changer de vie ; plus 

» d'espérance crédule ,... plus d'ambi- 

» tion !..•• 

• 9 A quoi aboutit la gloire ? à nous faire 
» remplir une page incertaine I Les uns la 
» comparent à l'action de gravir une colline 
» dont le sommet est perdu dans les vapeurs 
» conune celui de tous les monts. Les hom- 
» mes parlent > écrivent , prêchent; les héros 
» tuent) les poètes consument leur lampe 
» nocturne ; et pourquoi ? pour obtenir, 
]» quand ils ne seront plus que poussière , on 
» nom f un mauvais portrait ou un buste 
» pire encore. » 

C'est évidemment sur les contes philoso- 
phiques de Voltaire que ce nouveau poème 
est modelé. On peut dire que jusqu'ici lord 
Byron avait plutôt considéré les hommes à 
travers le même prisme que Rousseau. Quel- 
les qu'aient été les erreurs de l'auteur d'E- 
mile , ses vues de la nature humaine sont 
le plus souvent justes et profondes. Il ne 
cherchait point, comme le philosophe de 
Ferney , à combattre sa sensibilité , mais il 
préférait souf&ir jusqu'à la fin en se conso* 
lant des p^nes auxquelles le condamnait son 
génie par les inspirations généreuses dont 
s'enivrait son âme. Ses sublimes rêTeries 
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fuient de Térltables révéUtions da beaa 
idéal , el s'il fut appelé sophiste, c'est que, 
dana l'application de ses principes , il on» 
bliait que la pureté des sentimens qu'il ex- 
primait n'était point faite pour les passions 
grossières de la société. 

Voltaire irit le monde tel qu'il était , avec 
ses élémens de discorde , ses yices et sa mi- 
sère mal fardée; son cynisme se consola, 
en riant, de sa laideur* La philosophie de 
Candide ne flatte aucune passion , ne conduit 
à aucune immortalité positive; elle excite 
seulement l'homme au mépris de tout ce 
qu'il doit à ses semblables; die n'inspire 
point l'orgueil, mais elle anéantit tout res- 
pect pour l'espèce humaine. 

Lord Byron semble, en adoptant ces prin- 
cipes, avoir pris en même. temps des leçons 
du démon de Faust, le satirique Mépbis-i 
tophelès. ^On découvre dans les scènes de 
don Juan un singulier mélange d'enthou- 
siasme et de dérision , de légèreté et de sen* 
timent, de tendresse passionnée et do froide 
indifférence; et cette alliance ne sert qu'à 
faire mieux ressortir le ridicule qu'il veut 
donnera l'enthousiasme, au sentânent, et 
aux tendres affections. Avec lui It moquerie 
est une arme doublement empoisonnée. 

« Amour, patriotisme, valeur, dévouement, 
ambition , constance ; tout n'est plus qu'jllu* 
sions, et folie de dupes, dit JefCrey, dont 
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noas adoptous à peu près les expressions ' ; 
on dirait que la seule existence désirable est 
celle qui consiste en une alternative de périls 
pour exciter les sens, et de banquets et 
d'intrigues, pour les flatter de nouveau. 

u Si cette doctrine se montrait seule sans 
ses exemples, elle révolterait plus qu'elle 
ne séduirait. Mais l'auteur a le don malheu- 
reux de personnifier toutes les consolantes 
et nobles illusions , avec tant de grâce , de 
force et de vérité, qu'il est impossible de ne 
pas supposer d'abord qu'il y croit lui-même; 
mais soudain il se dépouille de ce caractère 
d'emprunt; et, un moment après nous avoir 
émus et exaltés , il recommence sa moquerie 
sur tout ce qu'il y a de sérieux et de sa- 
blime, et nous abandonne avec une plaisan- 
terie grossière, avec un froid sarcasme et 
une personnalité cruelle, comme pour nous 
démontrer, par son propre exemple, com- 
ment il est possible d'éprouver ou de feindre 
les beaux et grands sentimens, sans y avoir 
foi, et sans les respecter. 

» Telle est la scène où le jeune Jnan se 
cache dans le lit de dona Julia et qm finit 
par « le débordement de paroles éloquentes » 
avec lequel la femme coupable repousse avec 
audace les trop justes soupçons de son 



* Nuni.7!i. 
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époux. Toute cette scène est comique , sinon 
décente; mais quand le poète fait ensuite 
adresser par cette femme sans pudeur à son 
jeune amant une épitre brûlante d'un pur 
et fidèle amour, il profane l'éloquence sa* 
crée du cœur en l'associant indirectement à 
une impudique passion. De même la sublime 
et terrible description du naufrage est étran- 
gement interrompue par des traits de bouf- 
fonnerie triviale. Nous passons des gémisse- 
mens d'un père sur son fils mourant de faim, 
à la demande que fait Juan d'une pâte de 
son chien '. L'ode si belle sur la liberté des 
Grecs est suivie d'une suite de stances sans 
goât ; et à la mort touchante d'Haidée suc- 
cèdent de joyeuses scènes d'inlrigue et de 
mascarades dans le sérail. 

» Tous nos bons sentimens ne sont donc 
excités que pour nous accoutumer à leur 
prompte et complète extinction, et nous 
sommes sans cesse ramenés à la doctrine 
matérielle de l'ouvrage: l'absence delà fidé- 
lité dans les femmes , ou de l'honneur dans 
l'homme , et la folie de chercher dans les an- 
tres de telles vertus, ou de les cultiver pour 
un monde qui ne les mérite pas. Le tout est 

' Ce qu^il y a de bizarre, c'est que Phistoiredu 
naufrage et du chien est presque litte'ralement 
copiée d'une semblable aventure de Tamiral 
Byron , grand-père de Fauteur. 
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disposé avec tant d'esprit et de commissanoe 
du corar fanmain , que la leçon est rendue 
aussi agréable que le système plausible; ce 
qui pourrait servir d'antidote a été prévu et 
présenté davance sous les formes les plus 
séduisantes ; mais avec de telles associations, 
que l'efficacité en est neutralisée , ou tourne 
au profit du poison. » 

Osons le dire, cette guerre faite à l'enthou- 
siasme n'a rien d'honorable pour le génie. 
Lord Byrou ne l'aurait-il pas soupçonné lui- 
même en publiant don Juan sans y mettre 
son nom ? Ce n'était se cacher qu'à demi; de 
continuelles allusions aux événemens de sa 
vie et a l'histoire de sa famille auraient trahi 
le poëte quand on ne l'aurait pas reconnu 
dans les sublimes horreur^ du naufrage, 
comme dans les traits plus gracieux de son 
pinceau. Quelques digressions d'une philoso- 
phie originale et gaie font aussi regretter vi- 
vement que lord Byron ne s'en soit pas tenu 
au ton léger d'un badinage dicté par le bon 
goût et par une ingénieuse malice , au lieu 
d'effrayer les lecteurs par son scepticisme 
sans pitié, tel qu'un démon ri|int des rêves 
sublimes de la vertu. 

Don Juan doit voyager pendant douze 
chants. Le héros est jeune encore^ il peut 
se corriger et faire amende honorable; ce 
ne serait qu'une contradiction nouvelle dans 
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1«8 principes de fauteur. Lord Byroa n'a pas 
été plus d'accord avec luî>mènie en opinions 
littéraires : la dispute avec le révérend doc- 
teur Bowles est une lance rompue en faveur, 
non-seulement de la morale, mais encore 
des doctrines classiques dont Pope fut le 
champion , en Angleterre , dans le siècle der- 
nier : 

« Comment Socrate fut-il le pins grand 
» des hommes ? par sa morale. Qu'est-ce qui 
» a prouvé que Jésus-Christ était le fils de 
» Dieu? ses divins préceptes autant que ses 
» miracles I » 

Plus loin il ajoute : 

« La populace de nos poètes modernes de- 
» mande l'ostracisme de Pope, parce qu'ils 
9 sont fatigués, comme l'Athénien, de l'en- 
9 tendre appeler^le juste. Us combattent aussi 
» pour, la vie ; car, si Pope se maintient à son 
rt^angf ils retomberont au leur. Ils ont élevé 
> une mosquée à côté d'un temple grec de la 
» plus beUe architecture ; et plus barbares 
» que les barbares qui me fournissent cette 
» ligure, ils ne seront pas contens de leur 
» édifice grotesque qu'ils n'aient détruit le 
» majestueux monument qui les couvre de 
» honte. 

» On me dira que j'ai marqué dans les 
x> rangs de ces barbares : cela est vrai, et j'en 
» rougis* On m'a vu parmi ceux qui ont bâti 
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1» cette tour de Babel, suivie d'une confusion 
» de langues; mais je n'ai jamais été de ces 
I» destructeurs jaloux du temple classique de 
» notre prédécesseur.*.. » 

La. lettre sur Pope servit en quelque sorte 
de transition entre les premiers ouvrages de 
Byron et ses tragédies fondées sur le système 
des unités. Cette nouvelle levée de bouclier 
en faveur d'Aristote dans la langue de Shak- 
speare n'a pas été aussi heureuse qu'elle au- 
rait pu l'être. On pourrait comparer le poète 
à ces danseurs de Masulipatam < dont parle 
Moore , qui dansent avec des chaînes ; ou , 
pour emprunter de Jeffrey une comparaison 
plus noble y à un chevalier qui se dépouille- 
rait de ses armes habituelles '. Amadis lui- 
même, quand il abandonnait son épée en- 
chantée et son casque à l'épreuve , était on 
mortel encore plein de force , mais non plus 
en état de combattre les géans et les dragons ; 
lord Byron, sans les attributs tour à tour 
gracieux et terribles de sa muse, est encore 
un écrivain habile et exercé, mais il n'a plus 
la même chaleur ni la même force. 

Le souvenir de la «Venise Sauvée» que 
rappelle « le Doge » fait regretter que lord 



' Lalla Roukh. 

* Ed. Rev. jul. 1821. 



tUK LOED BTAOïr. 1^7 

Bjron n'ait pas Toula surpasser Otway dans 
l'emploi des passions-, comme il l*a surpassé 
dans la ligueur du* style et la- conduite du 
drame. Malheureusement aussi , malgré Tau- 
thenticité historique du fait , il y a au théâ- 
tre quelque chose de ehoquant dans la dis- 
proportion de rinjure et de la Yengeance. On 
a critiqué la candeur d'Angiolina comme une 
froide vertu et l'amour raisonnable du doge 
comme ridicule. H existe cependant une heu- 
reuse opposition entre cette épouse si jeune, 
si pure , si calme , et le vieillard dont le sang 
presque épuisé pour sa patrie et la gloire a 
retrouvé toute l'énergie de sa jeunesse quand 
il croît son honneur blessé. Il y a quelque 
chose de touchant et d'honorable pour la na- 
ture humaine dans le noble sentiment qui 
consacre le nœud des deux époux : aucune 
jalousie ne s'est mêlée au ressentiment du 
doge , il ne s'attend pas à trouver l'exalta- 
tion de l'amour dans la compagne qui l'ai- 
me plutôt d'une tendresse filiale; mais il 
trouve eu elle ce qui plait davantage à sa 
grande âme : l'inébranlable confiance de celle 
dont l'innocence est si pure qu'elle peut à 
peine croire à l'existence du crime» Il goûte 
tout le charme que la reconnaissance , le res- 
pect et un vertueux attachement peuvent 
donner aux épanchemens d'une femme ai- 
mable, modeste et pieuse. 
Marino Falieri n'avait point été destiné 
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au théâtre; pent*étre si l'auteur n'avait pas 
cru an-dessoiia de loi de se toumettre an ju- 
gement d'un public dont la partialité, il est 
vrai, est une terrible chance ^ il aurait rendu 
son sujet plus dramatique^ et par consé* 
quent sa pièce meilleure. Cette considération 
n'arrêta pas les spéculations du directeur de 
Drury-Lane, qui, en trois jours, mutila le 
pauvre doge , distribua les rôles à sa troupe, 
et traduisit le poète devant le tribunal qu'il 
avait déclaré incompétent. L'utile précaution 
des billets donnés qu'on emploie à Bovrstreet 
jet à Covent-Garden , comme dans la rue Ri- 
ehelieuy pour assurer les succès, fut négli- 
gée , et la cabale malveillante, qui, comme 
toute faction, a toujours de sou côté la force 
de l'apdace, avait de plus cette fois l'avan- 
tage du nombre. La porte , assi^ée de bonne 
heure, s'ouvrit au torrent indompté de la 
foule anglaise , bien différente de cette foule 
parisienne dont des gendarmes dirigent si 
paisiblement le cours. La pièce fut jugée 
froide par un auditoire accoutumé au désor^ 
dre pompeux et animé des jeux de la Mel- 
pom^e britannique. Mais le mot magique 
de liberté, les principes républicains du doge 
et des conspirateurs , exprimés en beaux vers 
par loird Byron , exercèrent leur influence 
ordinaire. L'opposition n'eut que la voix 
d'un sifflet isolé. Les représentations au- 
raient continué, les acteurs auraient mieux 
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oomprâ et mieux sn leor rôle; l'enthonsias* 
me eût peat-étre succédé à la satisfaction; 
maïs réfÛtear, M. Murray, porta sa plainte 
anx tribonanx » et obtint gain de cause con- 
tre ceux qui avaient voulu faire de lord By- 
ron un auteur diamaticpe malgré lui et mal* 
gré les unités <• 

Avec le Doge de Venise , lord Byron pu- 
blia la prophétie du Dante, espèce de Mes^ 
sénienne sur les malheurs de l'Italie , com- 
position riche de nobles sentimens et d'une 
beUe poésie, à laquelle nuit l'obscurité de 
quelques passages. 

Les nouvelles tragédies du noble poëte 
parurent avec une protestation réitérée en 
faveur des règles du. drame classique y qui , 
selon lui , sont adoptées par la littérature des 
nations les plus civilisées. L'attaque était trop 



^ Le Boge a paru depuis sur le Théâtre-Fran- 
çais \ Tauteur de cette imitation rima , dit-oo , 
sa pièce avec une promptitude ejitraordinaire , et 
'il aurait dû compter moins sur le luxe des de'co- 
rations et davantage sur son style , en sWressant 
à un parterre éclaire comme celui de Paris. 

Le public de la porte St.-Martin a vu aussi le 
Doge habillé en prose, mais écourté par la po- 
lice \ et la cabale des auteurs en titre conspira 
de toute la force de ses sifflets contre Falieri con- 
sidéré comme un usurpateur, parce que ceux qui 
Vavaient introduit n*etaient pas associés à leur 
monopole. 
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directe pour que l'orgueil de l'Angleterre ne 
se révoUÂt pas contre une opinion qui corn* 
promettait sa dignité , comme nation , et la 
gloire de sa littérature dramatique. Les criti- 
ques dont ces pièces furent l'objet attestent 
le ressentiment de cet outrage. Naus devons 
cependant souscrire à l'arrêt qui condamne 
.les deux Foscari comme une tragédie faible 
d'intérêt , et dont les incidens sont peu na- 
turels , en dépit de la vérité historique. Au- 
cun des personnages n'est animé de ces pas- 
sions exaltées qui remuent puissamment cel- 
les d'une assemblée. Le vieux doge a un beaa 
caractère , mais sa force n'est guère qu'une 
force d'inertie ; le jeune Foscari , dont le 
supplice nous révolte, ose a peine se plain- 
dre; Loredano poursuit trop tranquillement 
le cours de sa vengeance , et son confident 
Roderigo reste à peu près nul. 

Marina seule serait tragique par son no- 
ble dévouement digne de Rome et de Sparte ; 
mais elle est réduite à de vaines imprécations 
quand la vengeance des Dix est accomplie. 
Il est inutile de dire que quelques belles 
scènes et quelques passages pleins d*éclat ré- 
vèlent le poète. Kous ne citerons que celui 
où Marina cherche à réconcilier son éponx 
avec l'idée de Texil^ en lui rappelant que 
Venise fut fondée par des bannis.... Venise 
indigne de tant de regrets! Toute la pièce 
semble avoir été faite pour madame de Staël > 
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qui eût compris toat le désespoir du jeune 
FoscarL C'est elle qui a dit : 

« Ou sétonnera peut-être que je compare 
» l'exil à la mort ; mais de grands bommes 
» de l'antiquité et des temps modernes ont 
» succombé à cette peine. On rencontre pins 
» de braves contre l'échafaud que contre la 
V perte de sa patrie '• » 

La critique s'est montrée moins sévère pour 
Sardanapale. « C'est, dit la Revue d'Ëdim«- 
boui*g , une œuvre de génie. » Si rbéroïne a 
plusieurs traits de ressemblance avec les Mé- 
dora et les Gulnare , le béros est devenu en- 
tre les mains de lord Byron un caractère 
neuf; il exprime , il est vrai, le mépris de la 
guerre, de la gloire , des prêtres et d'une 
morale régulière , comme les autres béros de 
ses poèmes; mais il n'a point de misanthro- 
pie, et très-peu d'orgueil. Cest un volup- 
tueux vraiment aimable. Dans la conception 
de son caractère, l'auteur a sagement consulté 
la nature et l'imagination plutôt que l'his- 
toire. Son Sardanaple n'est point efféminé, 
un débauché épubé, esclave de l'indolence 
et du vice : c'est un ami zélé des plaisirs , un 
roi épicurien, se livrant sans réserve à tout ce 
qui flatte ses sens ; mais spn âme est si rassa- 



* Dix années d^exil. 
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siée de Tohiptés , que la peine et le péril , 
lorsqu'ils arrivent imprévus , ne lui causent ni 
inquiétude ni terreur. Il va du banquet an 
combat, comme il irait à une autre fête , 
paré par les gr&ces , avec la jeunesse , la gaf té 
et Famour pour ses guides. Il joue avec Bel- 
lonne comme avec une maîtresse; le boudier 
on le miroir conviennent également à ses 
mains. Que la fortune soit contraire ou pro- 
pice, son âme sourit en se plaçant au-dessus 
de la destinée. Il jouit de la vie, en un ipot, 
et triomphe dans la mort. La philosophie 
épicurienne de Sardanapale contraste avec 
le stoïcisme de son confident Salamène ; mais 
le charme principal et la divinité de la pièce 
c'est Myrrha , cette esclave ionienne, si belle, 
si héroïque , si dévouée, honteuse d'aimer 
un roi barbare , et usant de toute son in- 
fluence pour Tennoblir autant que pour le 
rendre heureux. Ces paroles sont celles qui 
conviennent à une esclave grecque dont la 
fierté n'oublie pas ce que sa situation a d'hu- 
miliant. Le souvenir de son état et la con- 
science du sentiment qu'elle regarde comme 
une passion qui la dégrade tempèrent ches 
elle son amour pour la liberté et son mépris 
de la mort qu'elle cherche à faire partager à 
Sardanapale. 

Les tragédies de lord Byron ne suscitèrent 
que des questions de critique littéraire ; mais 
le mystère de Gain devint un sujet de scan- 
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dale exploité à l'envie par tons ceox qui s'é* 
taient crus désignés dans la lettre à Murraj, 
comme faisant partie de la grande coterie des 
tartufes religieux , moralistes ou politiques* 
Les Hiéologiens d'Oxford et de Cambridge 
crièrent au manichéen et à l'athée; les apôtres 
de la morale, à Tinceste. 

Le noble lord osait ^ comme Mtlton y met- 
tre en scène les anges ^ Satan et la première 
famille du monde 1 11 méritait U mort, comme 
le fils d'Abinadab pour avoir touché à l'ar- 
che sainte- Les rabbins avaient prouvé que la 
femme de Caïn était la sœur jumelle d'Abel^ 
lord Byron affectait de croire qu'Adah , au 
contraire, avait été sœur jumelle du fratri- 
cide. Des menaces anonymes furent adressées 
à M. lifurray; et un libraire ayant publié 
une contrefaçon de Caïn, l'éditeur porta vai- 
nement sa plainte à la cour de chancellerie. Le 
lord chancelier déclara que le livre n'était 
pas de nature à être protégé par la Ipi. Grâ- 
ces à cette législation absurde < , le poison 
put circuler au loin et fut mis à la portée de 
tout le monde par la modicité du prix. 



• Don Juan , Wat Tyler de Southey , etc. , ont 
été de même mis hors la loi, Pai examiné plus 
au long cette question de propriété littéraire 
dans la. Relation de mon voyage en Angleterre 
et en Ecosse* 
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On pourrait définir « Caxii » une théorie 
dialoguée de V origine du tnal. Ce mystère 
est donc à peu près tout métaphysique. U 
est certain que la plupart des argumens de 
Lucifer et de Caîn contre la bonté ou le 
pouvoir de la Providence restent sans ré- 
ponse. Lord Byron dit qu'il ne pouvait 
faire parler Lucifer comme un ministre en 
chaire. Soit ) mais il manque parmi les in- 
terlocuteurs un ange théologien pour éclair- 
cir sinon pour résoudre la question. Le 
troisième acte seul émeut vivement par la 
catastrophe amenée avec nn talent admi- 
rable. Cest donc le seul acte qui soit vrai- 
ment dramatique. Le sombre caractère de 
Caïn est une grande conception. Son mé- 
contentement, sa farouche et orgueilleuse 
inquiétude, vont au-devant de chaque so- 
phisme du tentateur : Lucifer n'est guère 
que le démon personnifié de sa propre ima- 

Sination. Ce ne sont point des caases acci- 
entelles qui poussent Caîn au blasphème 
et au memrtre : son crime est le fatal ré- 
sultat- de cette espèce de maladie morale, 
de cette soif de science devenue une pas- 
sion, qui fait délirer son Âme et lui inspire 
le mépris du bonheur. 

Les beautés de détails sont en grand 
nombre dans ce « mystère. » La première 
entrevue de Lucifer et de son disciple est 
sublime : il n*est pas de tableau plus touchant 




T|ue celui où Caîn et Adah s'approchent de 
leur eofant endormi. 

La jeune fille de lord Byron, privée 
peut-être à jamais de Toir son père , lira un 
jour cette scène en versant des larmes. 

Une note très-remarquable fait partie du 
volume que nous venons d'examiner. Lord 
B jron y répond aux attaques de Sonthey, 
qui 9 dans la préface de son dernier poème , 
désigne, sous le titre d'École Satanique^ 
l'ccole de lord Byron, de Shelley et de tous 
les écrivains qui partagent leurs principes. 
Il nous semble que de part et d'autre cette 
inimitié a été poussée trop loin. Jusqu'ici 
lord Byron ne s'était guère servi que des 
armes du ridicule contre le Lauréat; mais, 
cette fois , il repousse sérieusement sa dé- 
nonciation; et, accusé d'être un révolution^ 
naire , il en vient à un acte de foi politique, 
a M. Southey, dans sa pieuse pré^ce d'un 
» poème dont le blasphème n'est pas moins 
V innocent que la sédition de Wat Tyler, 
» parce qu'il est aussi absurde que cette 
» sincère production, M. Southey invite la 
» législature à y faire bien attention^ puis- 
» que la tolérance^ accordée à des écrits tels 
» que ceux de X Ecole Sa tonique , conduisit 
» à la révolution française. Cela est faux , 
» et M. Southey le sait bien. Tous les écri- 
» vains qui osèrent être libres éprouvèrent 
» des persécutions. Voltaire et Rousseau 

i3. 
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forent exilés , Marmontel et' Diderot en- 
voyés à la Bastille, et une guerre perpé- 
tuelle fut-déekrée à tons les philoeopfaes par 
l'amtorité existante. £n second lieu, la ré- 
▼olntioii française ne fut censée par ancnn 
>i écrit. fiUe auvaît éclaté qnandméme aucun 
M^des écrivains que SoaUtej cite n'eût existé. 
C'est la mode d'attribuer tout à la révo- 
lution, française , et la réirolution française 
à toute autre cause que la réelle^.. Cette 
cause est évidente..» Le gouvernement 
exigeait trop , et le peuple ne pouvait ni 
dosnâr ni supporter davantage. 
» £f la révolution anglaise... la première, 
veux^je dire , par qui fut^elle occasionée? 
•Les puritains étaient certes aussi norani 
que: Weslej ' ou que son biographe. -" 
Im actes... les actes seuls des gouverne- 
mens et non les écrits qui les ont ooin]»at- 
tna, voilà ce qui a causé les révolutions 
passées» Toilà ce qui mènera. aux révolu* 
tîoos fjotores. 

• Je vegarde une seconde révolatioa 
oomme inévitable, quoique je ne sois point 
révolutiowaaire, ie désire que la constitua 
tion. anglaise .soit modifiée, mais non dé- 
truite;; né aristocrate et aatnrellem^t 
«aristoorale par caractère, avec la plus 



■ Vus de Weslrjr le mtfihodiste , par Soutkry. 
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» grande partie de nw fonone actaelle fi» 
» les fonds publics , qn'aurait-je à gagner 
» par nne rérohaÛoK? Pent-étre ai-je plos à 
9 perdre qne M. Sonthey avec toutes ses 
» places , ses bénéfices de pittégyriaie et son 
o droit d'injnrier^ par^dessos le marcbé. 
» mais une résolution est inévitable i je le 
» répète. Le gonvemenient peut se glorifier 
n de la répression de quelques petits to- 
» multes : ce ne sont que quelques Tagues 
» repoussées et brisées sur le rivage ; tandis 
» que la grande inondation s'avanee et ne 
» cesse de gagner du terrain. M. Southej 
i> nous accuse d'attaquer la religion du 
y pays; et lui, la soutient-il en écrivant ses 
» Vies de Wesley ? Un culte n'est détruit que 
V par un autre. Jamais il n'y eut , il n'y aura 
9 jamais un pays sans religicfti. On nous d- 
» tera encore la France : mais oe ne furent 
» que Parts et une faction frénétique qui 
» maintinrent un moment le dogme absurde 
» de la théophilanthropîe. L'église d'Angle- 
» terre, si elle est renversée , le sera par les 
to sectaires et non par les sceptiques. Los 
» praires sont trop sages, trop instruits, 
9 trop certains de leur importance immense 
dans l'espace , potiir se souoiettre A rim- 
» piété du doute. Il peut bien esister quel- 
» qaes spéculateurs sans foi; mais ils sont 
» en petit nombre, et leurs opinions sans 
» enthousiasme , ^ans appel aux passions , ne 

i3. 
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» saQflii^nt gagner des prosélytes , à moins 
« qu'ils ne soient persécutés; car voilà le 
» moyen d'augmenter toutes les sectes. » 

n nous semble, pour répondre à ce qui 
nous touche de prés dans ce manifeste , que 
lord Byron exagère la persécution dont les 
plnlosophes furent l'objet avant }a révolu- 
tion : la cour les a plutôt boudés quelque* 
fois que persécutés constamment. Quant à 
la cause de la révolution , certes les écrits 
seuls ne l'ont pas faite ; mais n'y ont-ils pas 
contribué? Lord Byron n*a-t-il pas écrit 
lui-même, en parlant de Voltaire et de Rous- 
seau, qu'ils ont ébranlé les trônes *? Et 
n'est-il pas toujours vrai, malheureusement, 
que les principes de la raison et de la jus- 
tice , proclamés d'abord par les hommes de 
bien, deviennent des armes fatales tournées 
contre eux-mêmes quand les factieux s'en eD> 
parent ? Pour ce qui regarde la révolution 
anglaise, annoncée- ici comme inévitable, 
malheur à la patrie du noble lord si ce sont 
les radicaux et non les whigs qui la font! 
On remarque avec plaisir dans un autre 
passage de la même déclaration, que le 
poëte proteste qu'il n'a point eu part aux 
notes de la reine Mctby et qu'il est loin 

' Childe Harold, ch. III, st. cxvit. 
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d'approuver les doctrines d'aUiéismeqa'dles 
contiennent. Son admiration pour Shelley 
n'a pour objet que sa poésie , et il faut con^ 
venir que le style à la fois nerveux et bril- 
lant de la reine Mab et des ouvrages plu^ 
récens du même auteur^ méritait une muse 
moins irréligieuse. Sheiiey avait été rejoin- 
dre lord Byron à Pise , où celui-ci iixu pen- 
dant quelque temps son séjour en quittant 
Venise. Cest là qu'ils formèrent une espèce 
de société littéraire à laquelle L. Hunt, l'au- 
teur de Françoise de Kimini , est associé 
comme membre non résident. 

Hunt s*est chargé de la rédaction du 
journal de cette espèce d'académie, intitulé 
le Libéral. Mais Sbelley n'a pas même pu eu 
voir paraître le premier cahier, ayant péri 
Tété dernier avec Williams, autre ami de 
lord Byron y dans une tempête qui les sur- 
prit de Livourne à Gênes. Leurs corps fu- 
rent recueillis sur le rivage , et lord Byrou 
les fit brûler pour en conserver les cen- 
dres. L'éloquente expression de ses regrets, 
.que je me rappelle avoir lue en Angleterre , 
dans une de ses lettres communiquée à un 
journal de l'opposition , contrastait singu- 
lièrement avec l'indécent anathème qu'une 
feuille ministérielle appelait, le même jour, 
sur ces deux infortunés. La charité chré- 
tienne permet de croire qu'une ardente 
prière au moment de la mort peut racheter 

i3..« 
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une ùtmt coupable; et e*e8t une impiété que 
deTouloir pénétrer les jugemens de Dieu. 

Peace be wtth theirâsbeSf for bj them 

ir meriied, Uie penalty is oaid ; 
Il is not oun to judge , far less condemn ; 
Tlio hour must come wben suck thiogs shall be made 
Known vnto ail. 
CaiLB HAROtOfCb. III, «tance loS, rarVoi.TAtaaet&o«c»A,n' 

« Paix à leurs cendres; s'ils ont mérité on 
» chAtimcnty ils le subissent. Ce n*est pas à 
«nous de les juger, encore moins de les 

» condamner le jour viendra où tout sera 

» connu. » 

Cette réflexion nous échappe, parce que 
les rédacteurs du Libéral n*ont pas manqué, 
en représailles, de citer indirectement la 
mort de Castlcreagh coraime un jugement 
de Dieu. 

Le Libéral a été précédé de quelques 
jours par une nouvelle compofsition drajou- 
tique , dans laquelle l'auteur oublie la rèjle 
des unités , et prend dans le dialogue iffte 
variété de tons qui rappelle qaeiq«eft>is 
Shakspeare ; mais , d'après notre code litté- 
raire en France , « Werner » ne serait qu'un 
romaii dialogué. Dans une modeste préface , 
lord Byron semble ne pas prétendre à une 
plus haiite gloire, et avoue qu'il a emprunté 
presque tous ses caractères et son plan 
à une nouvelle allemande de missHarriet 
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Lee < .Cette même nourelle (Kruilzner), âil41 , 
eondent le germe de quelques-nus de ses pre^ 
mien poèmes. Le liéros de celui-ci est en effet 
un Lara ou un Conrad, et l'héroïne rappelle 
aussi Zuleika ou Médora. « Werner v arrite 
donc trop tard pour être une composition 
orig;tnale; mais, de toutes les œuvres drama- 
tiques de lord Byron, ce sera peut-être celle 
qrii amusera le plus, parce qu'elle est la 
plus romanesque. « Werner » prouve aussi 
toute la puissance du nomade Byron , par la 
réputation qu'il vient de donner à miss Lee, 
déjà presque oubliée, dans la foule des ro- 
manciers modernes. 

Il est évident que la puissance de ce nom 
soutieiitanssile « lAbéraL » Lord Byron , il est 
vrai y tcii a suscité, dès le premier numéro y 
les embarras d'un procès intenté par la so* 
ciété des amis de la constitution , « poar ou- 
trages faits à la mémoire du feu roi Geor- 
ges III. » C'est la Vision du jugement qui a 
cpmprom» l'académie anglo-pisane. 

Ce poème burlesque est une parodie de 
l'apothéose de Georges III , publiée sons le 
même titre , par Sonthey. Satan et Michel se 
disputent , à la porte du paradis , la posses- 
sion dn prinee , qni , comme on le devine , 



* Sœur de miss Sophia Lee , auteur de Matilde 
xiu lé SouMerrain» (tne Recets.) 
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court grand risque par l'éloquence d*ua 
avocat tel que le diable. On appelle les té- 
moins de son règne pour déposer, lorsque 
tout à coup survient un autre démon portant 
le Lauréat; c'est Asmodée tout essoufflé , et 
se plaignant d'avoir l'aile démise par ce far- 
deau des piua lourds, quoique, de tous ses 
ouvrages, l'auteur de la première vision 
n'ait avec lui que son dernier manuscrit. 
Satan le reconnaît « pour un sot » et prétend 
qu'il n'était nul besoin de le lui amener de 
force : « il serait venu de lui-même; mais 
puisqu'il est ici , voyons ce qu'il a fait. » 

« Ce qu'il a fait ! s'écrie Asmodée, il anti- 
cipe sur la besogne qui se traite entre vous , 
et griffonne , comme s'il était le greffier des 
destins. Accorderons-nous la parole à cet 
àne comme à celui dé Balaam? » — - « Écou- 
tons'le , dit Michel , on ne saurait récuser un 
tel témoin. » 

Le poète , heureux d'obtenir un auditoire, 
ce qui lui arrive rarement ici-bas, entonne 
ses hexamètres. Grand tumulte, comme dans 
la chambre des communes quand Castle- 
reagh parle ; les anges demandent l'ordre du 
jour ; ils ont assez de vers et de chansons. Le 
monarque bâille; saint Pierre a besoin de 
s'interposer en faveur de Taateur, se rap- 
pelant qu'il a été jadis lui-même poète en 
prose ; et Michel sonne de sa trompette pour 
étouffer le tapage par un tapage plus îott. 
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comme on fait souycdI sur notre planète, 
Enfin y le Lauréat obtient de nouveau la 
parole , et cette fois-ci débite en préambule 
le catalogue de ses productions. Il a écrit la 
Yie de Nelson , il a écrit celle de Wesley , il 
écrira celle de Satan ^ ou celle de Michel. 
Voyant que le diable ne se soucie guère d'un 
tel panégyriste, le yoil^ x*econunençant la 
lecture de ses vers ; mais, au troisième y tous 
les assistans désertent Taudience, et saint 
Pierre lui-même , indigné d*une telle musi- 
que , punit le panégyriste nazlllard en lui n|i- 
pliquant sur la tête trois coups de son trous- 
seau de clefs. Le nouveau Phaéton fait la 
culbute jusque dans son lac^de Keswick* 

Malgré le sourire qu'excitent par momens 
quelques traits heureux, il est pénible de 
voir un grand poète descendre à ces burles- 
ques jeux d'esprit. C'est encore ici une imi- 
tation de Voltaire, dont Tamour-propre 
blessé poursuivait par l'ironie la plus causti- 
que les écrivains qui avaient osé se mesurer 
à ce géant de notre littérature. Les tribunaux 
anglab jugeront les inculpations dont Geor- 
ges III est l'objet, nous ne daignerons pas, 
quant à nous , relever ce qu'il y a d'outra- 
geant dans « la Vision » pour une victime 
royale ' montée au ciel revélue de la pour- 



Louis XVI. 
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pre du martyre , plus sacrée ^ue celle des 
rois. Nous n'ayoQS reconnu dans ce passage 
ni le fils des muses ni le descendant des 
preux que Charles I^^ trouva fidèles à ses 
disgrâces. Que le poète aime la liberté ; mais 
pour qu*eUe lui accorde de nobles inspira- 
tions , qu'il représente cette muse des gran- 
des 4>&os f belle , généreuse } fiére et jalouse 
de ses droits, sans doatei mais pleine de 
calme et de dignité , avec les attributs de la 
force et de la justice; et non telle qu'une 
bacchante révolutionnaire, le visage bar- 
bouillé de sang et de lie , dansant autour de 
réchafaud , et insultant avec un rire féroce 
la mort et le malheur. 

Ne pouvant traduire « la Vision », nous de- 
vons faire connaître un épisode dont l'inven- 
tion est assez piquante. Parmi les témoins 
sont appelés le fameux Wilkes et Junius , 
introduits l'un .après l'autre, et mis en scène 
avec esprit. Au nom mystérieux de Junius, 
la foule se presse autour de l'ombre citée. 
C'est une grande figure, mince, à cheveux 
gris, qui avait été déjà une ombre^ur la 
terre* 

« £Ue est souple et leste dans ses mouve- 
mens, avec un air de vigueur; mais rien 
n'indique ni son origine ni sa naissance ; elle 
se fait petite et puis redevient plus grande; 
tour à tour elle a un aspect sombre , ou elle 
s'égaie par un rireamer ; mais, pendant qu'on 
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la regarde, ses traits changent à chaque in- 
stant sans qii*pn pubse les définir. 

» Pins les autres ombres la considèrent , 
moins elles peuvent la deviner; le diable 
hu^méme semble intrigue; sa physionomie 
varie comme le fant6me d'un songe. Plu* 
sieurs jurent dans la foule qu'ils la connais- 
sent parfaitement. Il en est un qui prétend 
qu€ c'est l'ombre de son fiis; là-dessus un 
antre dût que c'est ceU« du frère du cousin 
de sa mère. 

» Un troisième veut que ce soit un duc , 
un chevalier y un orateur 9» un avocat^ un 
prêtre 1 un nabab < , ou un accoucheur ; mais 
le mystérieux personnage diange d'aspect 
aussi souvent qu'ils changent de pensée': on 
a beau ie regarder en face , la difficulté s'ac- 
croît. C'est Buràe, c'est Horne Toôke^ et 
souvent ii ressemble beaucoup à sir Philip 
Francis : c'est une fantasmagorie véritable, 
un « masque de fer épistolairc. » 

On pense bien que Jannis n'oubKe pas de 
faire remarquer que son éloquente lettre au 
roi est restée sans réponse *. 

Le second nun»éro du Libéral se recom^ 
mande par «n ton plus décent, et lord By* 



' Enrichi de Vlndo. 

" Voyez dans les lettres de Junius ce modèle 
d'éloquence politique. 
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Ton s'y montre digne de MiUoo et de ioî— 
même dans le mystère « da Ciel et de la 
Terre. » 

Le même sujet a été traité simultanément 
par Anacréon Moore, sons le titre des 
« Amours des Anges. » 

Les deux poètes ont donné a leur ouvrage 
l'empreinte particulière de leur talent. 

Thomas Moore n'a rien perda de sa sen- 
sibilité exquise, de son bonheur de descrip- 
tion , et de son élégance. Son style est tou- 
jours un peu brillante^ il pèche par un luxe 
tout-à-fait orievtal; sa muse est coiuronnée 
de perles et de diamans, éblouissatite de 
riches atours y et quand, plus pure et plus 
tendre > elle nous charme par des grâces plus 
naïves , et des ornemens moins recherchés , 
on lui trouve encore un reste de coquetterie 
dans l'art de disposer son voile et les plus sim* 
pies fleurs dont elle compose sa parure. Les 
créations de Thomas Moore sont trop spùi- 
tualisées ; ses femmes seraient plus intéressan- 
tes si elles étaient moins angéliques. La fable 
du poème consiste dans le récit que trois exilés 
du ciel se font réciproquement de « leurs bon- 
nes fortunes » avec trois filles des hommes : 
tous trois ont tout sacrifié à l'amour; les anges 
de lord Byron se perdent surtout par un 
sentiment d'honneur. Ils préfèrent généreu- 
sement renoncer an pardon qui leur est of- 
fert, plutôt que de délaisser les mortelles 
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qti'îli; ont séduites '. Maïs cet amonr des fils 
de Dieu et des filles des hommes n'est guère 
qu'épisodique dans la composition plus sé- 
vère de lord Byron. Cest le tableaa du 
monde corrompu et condamné à la terrible 
régénération du Déluge qu'a dessiné le 
poète; c'est l'homme avec ses passions déré> 
glées^ en présence du créateur armé de sa 
vengeance inexorable. Cette vengeance vient 
surprendre les intelligences supérieures qui 
oublient leur haute vocation daqs les plai- 
sirs terrestres , et les âmes tendres qui pré- 
fèrent au dieu jaloux des amans divinisés par 
elles. 

La faiblesse se livre à de lâches gémisse- 
mens. L'orgueil impie ^ au lieu de. rendre 
hommage à la Toute-Puissance , expire , la 
malédiction à la bouche. Le juste > fort de sa 
foi et d'une consolante espérance, se résigne 
et bénit le ciel. — Une mère... Ah ! le délire 
de sa douleur maternelle sera sans doute son 
excuse ! — une mère, ayant vainement im- 
ploré le salut de son fils , laisse échapper, à 



' Quelques rabbins ont prétendu que les 
amours des anges avec les filles deshomnies étaient 
une fausse tradition provenant d'un passage mal 
interprète de la Genèse : les géans nës de ce com- 
merce du ciel et de la terre n'auraient donc pas 
existé: quoi qu'il en soit, les poètes ont eu le 
di'oit de s'emparer de Tide'e, allégorique on non. 
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de lu nKMt qmi va ks frapper tous 
«lc«E» we planie sv lîeo d'une prière. — 
Opcodant im éls da Seigneur est destiné 
par fétcmelle nisériGorde a repeupler un 
aatie anWcrs. Biâmera-t-on le poêle d'avoir 
fait pr«*8qiie «n rebelle d'un des fils de Noé ? 
Le mal n'eatra-t-il pas avee lai dans l'arche , 
puisque la postérité d*Adam , après -les laps 
des siècles, a eu besoin d'un sacrifice de 
saog dirin povr sa seconde régénération? 
Japbet , égaré par an amour coupable pour 
nne fille de Oân, semble appartenir lui- 
même à la race dn fraftHcide, dont Porgneîi 
s*était révolté contre Dieu , avant d'immo- 
ler l'innocent. Japhet est un philosophe 
chagrin qui ose sonder les voies de la Provi- 
dence. Elle avait dit aux flots, en fixant 
leuM limites : vous n'ûrez pas plus' loin. 
Quand l'Océan accourt pour engloutir sa 
proie, Japhet va presque jusqu'à accuser 
l'Ëtemel d'injustice, de contradiction et de 
cruauté. 

On recoosait le génie audacieux de l'au- 
teur de Gain , dans ce drame qui rappelle 
par le style et la forme, le « Samsonagfh' 
niste. • 

Ici se termine l'examen des principaux 
ouvrages de lord Byron. 

Mazepa, publié à peu près en même 
temps que don Juan, doit être mis au rang 
de ceux que distingue une idée originale. 
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L'liist<Hre de fUeUman de l'Ukraine semble 
avoir été choisie comme l'occasioii de pein- 
dre un nouTcau genre de supplice. La va<* 
riété dn style » tour à tour noble , satirique, 
gracieux et fiimftiery est un artifice agréable 
pour charmer l'attention à défaut d'inci->> 
deii6. 

Parmi les pièces d'une moindre étendue 
« les Ténèbres » est un tableau pour le* 
quel on peut dire que lord Byron a em- 
prunté les plus sombres couleurs do Dante. 
La métaphysique de Colertdge et le délire 
lugubre de Mathnrin n'ont rien produit de 
plus imposant et de plus terrible. « Cet ou- 
vrage, dit la Revue d'Edimbourg, est une 
esquisse majestueuse et sombre des événe- 
mens qui accompagneraient , suivant Fima- 
ginaticm dn poëte, l'extinction entière du 
soleil et des corps célestes. Le sujet est 
traité avec une grande énergie , mais avec 
une certaine exagération germanique, et se 
termine par un dénouement d'une bizarre 
hardiesse; C'est une conception , il faut l'a- 
vouer, qui surpasse toute calamité connue ; 
c'est un tableau dont la vue est trop acca- 
blante pour qu'on puisse le coUtempler 
avec plaisir^ même dan^le reflet de la poé- 
sie. » 

Nous en détournons volontiers les yeux 
pour signaler une de ces compositions pa- 
thétiques où le poëte s'^st laissé aller à des 

i4- 
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sentimens pins tendres '. Il était à craindre 
que y pour peindre le Tasse dans son cachot 
d'odieuse mémoire, lord Byron n'évoquât 
une apparition effrayante, et ne mît le 
chantre pieux de Godefroi aux prises avec 
le désespoir et tous les horribles fantômes 
d'une imagination malade. Mais il nous 
montre le poëte presque résigné ^ s'aban- 
donnant à une mélancolie douce, et con- 
solé par ses tendres souvenirs et resi)éraDce 
de son immortelle gloire. Les Lamentations 
ilu Tasse sont une touchante élégie et un 
hommage digue du grand nom qui Ta in- 
spirée. 

La poésie ne vit pas seulement^ de fic- 
tions, elle aime aussi à jouer une espèce de 
r61e dans les intérêts sérieux de l^histoire 
contemporaine. Lord Byron a plusieurs fois 
associé sa muse à des événemens et a des 
noms appartenant plus particulièrement i 
la politique. L'impression du moment a 
seule déterminé la direction de son enthou- 
siasme, et l'indépendance de son caractère 
explique la mobilité de ses opinions. Tour à 
tour interprète d'une admiration aveugle 
inspirée par le premier des conquérans , ou 
de la liberté gémissante et délaissée pour la 
gloire, il a, dans de courts intervalles, 



• The Lamentations of Torquatô Tasso. 
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chanté le glaive courunné de lauriers et le 
poignard vengeor d*Hamiodias. Uenrenx le 
poète que la fortune n'a pas négligé , puis- 
qu'il peut du moins obéir anx caprices de sa 
muse sans être accusé d'une lâche yénalité !... 
gloire à celui qne la ftim peut conduire au 
tombeau, mais non à l'opprobre. 

11 n'est pas étonnant que la cupidité se 
soit emparée du nom de lord Bjron pour 
tromper un moment la bonne foi des lec- 
teurs empressés k se procurer tous ses ou- 
vrages. Étrange destinée des livres et des 
écrivains ! Une production évidemment apo- 
cryphe, et aussitôt repoussée par le goût 
malgré l'utile imposture du titre, a autant 
contribué à faire connaître le nom de lord 
fiyron en France, que ses poèmes les plus 
eslimés.Un certain docteur Polidori, qui est , 
je crois, maître d'italien à Londres, n'eut 
pas honte d'attribuer indirectement au no* 
ble lord le conte absurde et dégoûtant du 
Vampire que le libraire Galignani, à Paris, 
se hâta d'imprimer comme un ouvrage 
avoué. Si quelque chose pouvait donner 
l'idée de ce conte dans les poésies de l'au- 
teur du Childe-Harold, c'était sans doute la 
malédiction terrible prononcée contre le 
Gîaour, que nous allons transcrire. 

« Mais toi , perfide Giaour, tu seras livré à 
la faux vengeresse de MonÂir^ et tu n'é- 
chapperas aux tortures qu'il te prépare que 
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pour errer aa tour du trône d'Ëbl». Un feu 
dévorant consumera éternellement ton cœar. 
Aucune langue ne pourrait exprimer les 
affreux tourmens qui en feront un Téritable 
enfer. Envoyé sur la terre comme nn Tarn- 
pire, ton cadavre s'échappera da tombeaa. 
Devenu l'effroi du lieu qui t'a vu naître, 
bonrrean de ta femme , de ta sœur et de tes 
en£iQs y tu iras à l'ombre de la unit t'abreo- 
ver avec horreur du sang de ta Ihmille. Tes 
victimes reeonnaitront leur père avant d'ex- 
pirer, le maudiront et en seront maudites. 
Tes filles périront dans la fleur de leur âge : 
mais il en est une à qui surtout ton crime 
sera fatal. C'est la plus jeune, la plus tendre- 
ment aimée* £lle t'appellera encore son 
père> et ee nom sacré déchirera ernellemeirt 
ton coeur. Tu voudrais en vain l'épargner, 
tu verras s'effacer peu à peu les deri!|ières 
couleurs de ses joues , la dernière étincelle 
de ses yeux s'éteindre', et f azur de sa pm- 
nelle humide se ternir à jamais. Tu arra- 
cheras alors d'une main impie les tresses de 
sa blonde chevelure. Une die ses boucles eÂt 
paru jadis le gage de l'amour le plus tendre, 
ce sera pour toi Féternel souvenir de ti 
rage infernale. Tes dents grincent de déses- 
poir, et tes lèvres dégouttent du sang le plu;» 
pur. Iletoumedans ton obscur tombeau, va 
te i oindre à la troupe des mauvais génies qui 
fuiront avec horreur un spectre détesté* » 
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Le Vampire da docteur Polidori n'est que 
l'amplificalion de ce passage. Lord Byron 
adressa à ce snjet de pressantes réclamations 
aux MM. Galignanî ' ; mais elles arrivèrent 
assez tard ponr qne b répntation de ]«i bro- 
dnire fût déjà ùiite. Nos théâtres s'empa- 
rèrent do snjet 9 et l'histoire de lord Ruth- 
▼en i^accmt de deux volumes, qui firent 
ansâ dn bruit. 

Les nombreux imitateurs de lord B jron 
n'ont peut-être pas moins nui à sa répu- 
tation auprès des gens de goût. En Angle- 
terre, quelques poètes ont cru se faire un 
nom en affectant une misanthropie cha- 
grine dans leurs fades productions. La gau- 
cherie de cette allure peu naturelle ne leur 
a produit qne le ridicule. L'originalité a 
plus de privilèges de l'antre côté du détroit 
cjue chez nous; mais l'originalité d'emprunt 
y trompe plus difficilement. On rit volon- 
tiers des imaginaires douleurs : les copistes 



' Le même scandale a failli se renonveier à Pa- 
ris ponr un roman publie comme une traduction 
de loi;d Byron. Heureusement Fautear n'étant ni 
héee ni spirituel , comme il le dit lui-même dans 
un ouvrage postérieur . cette médîberité avouée 
épargna au poète la peine d'une réclamatioi^ : 
dès les premières pages chacun reconnut le pré- 
tendu traducteur sous la peau de lion dont il 
avait voulu se parer. 
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aiigluis de Childe-Harolcf ont été n^lîgés 
en dépit de leur masqae. En France , les 
imitateurs ont été plus heureux; tels ro- 
manciers se sont emparés d'un héros mysté> 
rteux autour duquel ils ont cru qu'il suffi- 
sait d'évoquer des fantômes pour faire un 
Conrad , on Lara , un Ivanhoe , ou un Jean 
Sbogar, etc. , etc. , plus extraordinaire que 
ces créations originales. L'énergie de quel- 
ques pensées a été parodiée par l'exagéra- 
tion emphatique ; des inversions inconnues, 
même dans nos vers, ont tenu lieu de la 
poésie on d'une prose savamment caden> 
cée; un titre sonore ou bizarre a servi 
d'enseigne à ce fatras de déraison ; et les au<* 
teurs se sont écriés : Nous sommes roman- 
tiques comme lord Byron ,' sir Walter-Scott, 
Chateaubriand, etc., etc. Vainement le 
terme d'école frénétique a été inventé pour 
ces froides extravagances, quelques per- 
sonnes s'obstinent encore à confondre le 
génie avec la médiocrité , qui n'a su qu'ou- 
trer ses erreurs. 

La nouvelle école' a aussi à combattre les 
préventions de certains critiques éclairés 
d'ailleurs, mais qui craignent de compromet- 
tre par d'indiscrètes concessions, ces lois sc- 
Tères du goAt auxquelles nous devons une 
littérature pî»» riche que celles de la Grèce et 
tie Rome, d'où nous viennent nos modèles. 
Il £iut cependant convenir que non-seule- 
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ment les sciences 9 qoi changent l'aspect de 
la Datare même ponr le poète, ont fait des 
pas rapides depob la renaissance des let- 
tres 9 mais que les anciens étaient prÎTés de 
plusieurs moyens d'intérêt, résultat du 
nouTcl ordre d'idées amené par d'antres 
croyances religieuses. Malgré l'arrêt tn^ 
exclusif de Boileau , nos plus grands poètes 
n'ont pu être tout-à* fait grecs ou romains 
dans leurs productions les plus classiques. 
La Phèdre de Racine est une héroïne chré- 
tienne, a dit M. de Chàteaubriant. Sous 
Fempire des vanités mythologiques, les pa^ 
sions et les sentimens se rapprochaient da- 
irantage de la nature des sensations par 
leur simplicité et leur moindre énergie. 
L'homme ne s'était point créé encore par la 
réflexion des joies et des douleurs purement 
métaphysiques. Il acceptait le bien et le mal 
de la Vie , comme .il les trouvait , sans cher- 
cher un raffinement de bonheur et de peines. 
C'est la religion du Christ qui est venue 
aussi éclairer l'homme sur ses véritables 
rapports avec le ciel et sur ses devoirs en- 
vers ses semblables. La philosophie ne peut 
l'accuser d'avoir « caché la lumière sous le 
y* boisseau. » Elle lui doit un idéalisme plus 
relevé que les théories du disciple de So- 
crate. La poésie ne lui est pas moins rede- 
vable : qu'elle ne soit pas ingrate , et n'ef- 
fraie pas les âmes pieuses en répudiant sii 
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céleste origine. Il faut Vitrooier, lord Byroo 
a des torts à se reprocher contre cette sainte 
doctrine d'espérance et de charité* Hevren^ 
sèment il est jenne encore, dans la force et 
la fraîcheur de son talent ; nn noble ouvrage 
peut qtielqae jour expier ses erreurs et le 
réconcilier avec le goût et la morale. 

Il eût été impossible de ne pas parler des 
torts de sa vie privée , dans nn essai sur son 
caractère et son génie; nous aimons à répéter 
qoe la haine et Thypocrisie les ont exagérés 
avec un cruel plaisir. L'auteur de cette no- 
tice aurait pu facilement exploiter les anec- 
dotes scandaleuses pour amuser la frivolité 
malicieuse. Il préfère subir, s'il le faut, le 
reproche de partialité; dans ce siècle de 
paflflions extrêmes , la modération a bien 
aussi son courage. 

Un voyageur a trouvé dans quelques vo- 
lumes d'une bibliothèque. d'Italie plusieurs 
notes marginales de la main de lordByron. 
Il en est une conçue à peu près en ces termes : 

« Si tout ce qu'on a dît de moi est vrai, 
» je suis indigne de revoir l'Angleterre; si 
» tout ce qu'on a dit est calomnie, l'Angle- 
» terre est indigne de me revoir. » 

Lord Byron raconte lui-même avec atten- 
drissement nn trait qui venge *son caractère 
. des attaques de ses envieux. 




» 
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Une sëdition éclate en Ecosse dans le 
comté où est situé Iliéritage de sa mère. Les 
mutins, à l'approche des propriétés du 
poëte 9 conviennent entre eax, avec respect, 
de traverser ses immenses terres nn à onv 
de manière à n'y tracer qne l'espace étroit 
d'an sentier, tandis qu'ils avaient complète- 
ment ravagé les champs des autres lords du 
voisinage. La maison de Pindare , dit celui 
qui Bons a fourni ce trait ^ reçut ^ an milieu 
de Thèbes en feu , Thoromage intéressé d'un 
roi trop amoureux de la gloire pour ne pas 
respecter la muse qui la donne; mais, cent 
Cois plus heureux , le poëte devant qui s'a- 
paise la fureur des séditions , et qui se fait 
pardonner, au nom de son génie , la dou- 
ble supériorité de son rang et de ses ri- 
chesses. 

ÀMiOKE PiGHOT. 



L'auteur de cet essai sur le ^énie et le carac- 
tère de Lord Bvron croit devoir le terminer par 
un aveu. Le noole lord a déclaré , dans une note, 
qu'il regardait comme une des plua pénibles ca- 
lamités attachées â la gloire d'un auteur, celle 
d'être traduit dans une langue étrangère. Cou- 
pable de la plus grande partie de cette traduction 
lies OEuvrcs du lord Byron , j'oserai reconnaUrc 



l68 ESSAI 

que U plainte de sa se^neurie est iëgitime '. La 
meilleure des traductions ne donnera jamais 
qa'nne idée incomplète du génie soumis a celte 
cruelle épreuve : irions -nous défendre celle-ci 
qui ne fut entreprise que parce qu*une malheu- 
reuse fatalité nous permettait de la continuer, 
dans de courts loisirs , comme une distraction à 
des études plus sévères plutôt que comme un 
travail? Nous nous estimerons Heureux si uoe 
muse française , mieux inspirée et plus digne de 
lutter contre un auteur tel que lord Djron , 
peut quelque jour profiter de cette imparfaite 
ébauche et réparer envers lui les torts de ses 
premiers traducteurs. 

Quelques personnes prétendent que la poésie 
ne peut se traduire qu'en vers. Mais, avec les en- 
traves du rhythme, qui pourrait être toujours fi- 
dèle ? D'ailleurs un erand poé'te <ionsentira-t-il à 
ne jouer que le rôle ingrat de traducteur, et 
l'humble prose ne vaut-elle pas mieux que les 
vers médiocres? 

^ Nous ayons lu avec plaisir quelques tradac-, 
tions partielles de lord B^ron exécutées en vers 
français. 11 ne nous conviendrait pas de les louer* 
ou de les critiquer, hasardant nous-méme ici 
une libre imitation de Pode sublime qu'on trouve 
dans le troisième chant de don Juan. 11 est inu- 
tile de rappeler que cette Messénienne est anté- 
rieure aux derniers événemens de la Grèce. 



' On connaît le proverbe italien : Traduitore , traditore. 
— QuUl me soit permis de désavouer ici certains ouvrages 
qui portent sur leur titre : Par le traducteur de lord Bj" 
roR, sans mes initiales A. P. , Romans, Diorama de Lon- 
dres , etc., que cenx dont je ne suis pas connu ont pu seuls 
m*attrtbuer. 
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L^essai suivant laissera â regretter plasieun 
idées remarquables : quant aux strophes que nous 
ayons ajoutées à celles qui appartiennent pres- 
que littéralement au noé'te anglais , nous regret' 
tons de ne pouvoir repéter le mot du Corrége : 
AncK io son piitorc / 



L'ODE DU POÈTE GREC 



I. 



Grèce , l>€rceaa det arts , quand ta gloire est flétrie , 
Ii*étranger ne peut plusioucr que ta l>eaute'. 
Ta Leauté , don fatal ! Malheureuse pairie, 
Qu*as-tu fait de ta liberté 7 



II. 



La muse qui peupla de nympfaes tes bocages , 
La lyre qui chantait les dieux et tes héros , 
Charmant de leurs accords de plus heureux riTagos ^ 
Ne réveillent plus tes échos. 



111. 



J'aime sur Marathon 4 Toir lever l*aurore I 
Là le Perse connut quels étaient nos aïeux. •— 
J*ai rêvé quelquefois à Taspect de ces lieux 
Que la Grèce était libre encore. 



IV. 



Oà sont/-ils ces guerriers , la terreur des tyrans? 
Un barbare a brisé leur urne funéraire ! 

i5. 



lyO KSSAI 

O Grj««. 1« lo»W— ^ tas nobles eafaos 
V« ptts coaactTC lear poussière. 



F.t 9tm% ' J*iB<ig«ft fefs dédKMKnreot nos brU : 
' K<cb\ rs ' • ce nom seal rrt nn cruel oauragc ! 
Suffit -il «W rou^r, et n*useroos-noiis pas 
Bràer enfin notre eacUvage ? 



▼I. 

Terre , entr*onTTe ton aein ! de tes héros rengeors , 
Qu*nn senl vienne anjourd*kai nous guider à la gloire ; 
<^M Casse retentir ces mots cherra leurs cohuts* 
Liberté , patrie et vicloire ! 

Tli. 

Qttdle TtMX du tombeau répond arec courroux : 
— • Nous ne serons point sourds an cri de la vengeance! 
* Bépéle«-le , vivans! Nous combattrons pour vous ! ■ 
— Les vÎYans gardent le silence. 

viit. 

Mais ils ont entendu le signal du plaisir ; 
Voyes-les , se livrant aux transports d*une fêle , 
liîchement étoufler l'importun souvenir 
Qu'avait soi|Jkvé le poète. 

IX. 

V'tt groupe de beautés répète un chant d''amour!... 
Je sens des pleurs amers sillonner mon visage 
En pensant que leurs seins allaiteront , un jour , 
Des fils voués à 1 esclavage ! 



Mer, reçois dans tes flols le poète mouraut ! 
Ta voix couvre les sons de ma plainte aflaibilc; 
Dans ma terre natale , au. barbare asservie, 
Je ne veux pas de monument ! 
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XI. 

— SuDÏum fat témoin de son henre dernière ; 
Les convives joyeux revenus snr ces bords 
Ne purent retrouver sans un secret remords 
Son luth nkuet et solitaire. 

Zil. 

Un musulman survient; son farouche mépris 
Aux fils de Tkémistucle a fait babier la lêle , 
Et , brisant sou^ leurs yeux la lyre du poélf , 
Il en foule aux pieds les débris. 



i5.. 
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AVANT-PROPOS 

DE L'ÉDITEUR 



POUR LE SEPTIÈME VOLUBfft IN-8». 



JLonsQDE nous tennmàmes la première 

f>artie de notre Essai sur le caractère et 
e génie de lord Byron , nous espérions 
reprendre un jour la plume pour ana- 
lyser quelque nouveau chef-d'œuvre 
qui eût daté de raffranchissement de 
la Grèce 'et pour célébrer son poëte cou- 
ronné d'un double laurier, a Le passé 
est tout ce qui nous reste de Byron ; » 
nous* n'avons plus qu'à lui offrir le 
tribut de notre deuil et à déplorer la 
fatalité qui a voulu que son tombeau 
fût le premier monument de la régéné- 
ration des Hellènes. Mort pour la li- 
berté grecque , et sous la bannière de 

i5... 
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la croix , nous aimons à croire arec sir 
Walter-Scoll que lord Byron a par le 
sacrifice de ses jours dans cette sainte 
croisade expié, les erreurs de sa jeu- 
nesse orageuse. 

Puisque , par sa complaisance inex- 
plicable pour auelques amours-pro- 
pres, Fauteur ae Lalla Roukh s^est 
prêté à la destruction du dépôt de ces 
mémoires qui devaient nous révéler 
Byron tout entier, un supplément à la 
notice de sa vie devient indispensablcr 
Privé de ses propres défenses , Byron 
mérite de la critique plus d'indul- 
gence sans doute ^ associé à la destinée 
de la Grèce chrétienne , son nom de- 
vient un nom presque sacré. Nous sen- 
tons que , pour rester impartiaux dans 
Texamen de sa vie politique et litté- 
raire, nous aurons besoin d'écarter 
quelquefois le brillant reflet que sa 
nouvelle gloire répand sur tout ce qui 
nous reste de lui. En attendant que des 
renseignemens nécessaires qui nous 
manquent encore àous mettent à 
même de compléter notre travail , nous 
ne devons pas tarder davantage d'an- 
nonceur que lord Byron , attachant à 



noire Essai pkis . d'imporUncç qu il 
n'eu mérite, avait bien youIu bous 
adresser quelques réclamations aux- 

? ruelles nous ne manquerons pas de 
aire droit. Elles ont rapport à quel- 
ques expressions injustes que nous 
ayions laissé échapper sur son père et 
son oncle. Nous nous estimons 
heureux de reconnaître notre erreur 
involontaire et de donner en même 
temps une preuve des sentbnens pieux 
de Byron pour sa faniille qu'on n a pas 
craint de mettre en doute. ^Déjà dans 
Uite publication récente "^ nous avons 
fourni le somm«re des réclamations 
du poëte sur lesquelles nous revien- 
drons un jour avec plus de détail. On 
nous saura gré cependant de faire pré- 
céder ce 7*. volume de l'hommage 
rendu i lord Byron par celui de tous 
ses rivaux qui était le plus digne de le 
louer. On y trouve une justification 
précieuse des principes de l'auteur de 
don JiKin, qui fait d'autant plus d'hon- 
neur à. la franche et généreuse amitié 

4 . 

■ T ■ r ■ Il I I I I r t ~T T^ ~ ■ ■ — ■■>— >^— ^ 

*A sktîtch on lord Bvron lifc by sir Cosmo 
Gordon-; publié par M. Baudry. 
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de sir Walter-Scott, qQ*en appréciant 
<;ct ouvrage comme il Ta fait û risque 
de se compromettre grayemeut avec 
une fraction puissante du parti tory au- 

3uel il appartient. Nous voulons parler 
e la Société pour la suppression du 
ifice et de la Sodété dite constitution'- 
nelle , espèce de double congr^ation 
anglaise , politique et religieuse , qui, 
comme certaines inquisitions secrètes 
de Paris , a établi une caisse ePamor- 
tissement pour la liberté de la pensée et 
de la presse. 

Certes , nous avons nous-mêmes jugé 
assez sévèrement les cinq premiers 
chants de don Juan , et en publiant h 
suite de cette Odyssée satirique , noas 
ue renonçons pas à Tintention de ré- 
clamer encore au nom de la morale et 
du goût contre les nouveaux passages 
où le poëce , en imitant la philosophie 
moqueuse de Sterne et de Voltaire , af- 
fecte un cpiisme qui donnerait presque 
à sa muse si gracieuse et si sublime dans 
le même poëme lallure et le langage 
d'une dévergondée. Mais dans ces 
mêmes passages condamnables , com- 
bien elle est chaste encore, si on les 
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^Tcmipàre i tout ce qu'on voudrait re- 
trancher de Candide et de Tristrara- 
Shandy ! M'oublions pas surtout que le 
cagotisme s'empresse de crier au blas- 
phème et d'appeler au secours des au- 
tels contre quiconque menace de lui 
arracher son masque ; et répétons que 
la grande plaie du caractère anglais au 
dix-neuvième siècle, c'est ce canty cette 
tartuferie morale , politique, religieuse 
et littéraire dénoncée dans la lettre à 
Murraj. 

tt The truth is, that in thèse days the 
grand « primum mobile » of England 
i^ canl ç cant political , cant poetical , 
cant religions, cant moral, cant al- 
ways , cant muhipfied through ail the 
varietîes of life. » 

Mais dans cette guerre à mort , dé- 
clarée au cant anglais , que de saillies 
spirituelles, que d'observations pro- 
fondes et fines, que de philosophie, 
quelle pénétration et quelle science des 
plus secrets ressorts du cœur de l'hom- 
me , quel inépuisable trésor de poésie 
enfin, qui demandent grâce pour des 
parenthèses un peu longues, ou de 
mauvais goût , et l'oubli de quelques 



bienséances ï La ▼ariélédes u»as et des 
fanne» du s^le qui soabent taint de 
transîuons bmsqnes et de digressions 
tour à tomr sérieoses et boaiTonnes a 
«pMlque chose de merv^Ileax dans la 
langue anglaise. On a eu raison d'ap- 
peler pinsievrs stances de véritables 
tours de force en fiait de rbytbn&e ; Isi 
diflieuHé signalée dans Tépigraphe des 
oioq premier» cbants , 

Diflicile est proprié communia dioere , 

est partout heureusement Yaincue -. 
il est fâcheux que la traduction soit 
forcée d'avouer i impuissance d'expri- 
mer la franchise et Voriginalité du 
Î>octe. n nous a semblé préférable de 
aire coxmattre la pensée littérale de 
Ryron ^ plutôt que d'essayer de repro- 
duire par des équivalens les tours pi- 
quans de ses phrases, quand pour ob- 
tenir une période élégante il eut fallu 
sacrifier tel mot , qui, au premier coup 
d^œil , pourrait paraître parasite , mais 
qui sert au complément d'une idée 
principale. Ailleurs, que de pareothèses 
ou de phrases incidentes qui dans 
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la prme semblent n ètrebonnes qu'à af- 
faiblir la pensée première, et qui dans 
le texte forment une partie essentielle 
du rhytbme d'une stance ! Il est doux 
pour un auteur, quand il se relit lui- 
même , de pouvoir s'enirrer en quel^ 
que sorte de lliarmo&ie de ses mots 
symétriquement cadencés. Ce plaisir 
est plus rarement permis au traduc- 
teur modeste , qui craint arec raison 
de mutiler le sens de son auteur en 
supprimant une expression sans sy- 
nonyme qui le gène, ou de le dénatu- 
rer en arrondissant sa pbrase par des ad- 
ditions de son propre fonds. Au reste, 
réditeur et le traducteur abandonnent 
courageusement comme par le passé 
leur travail matériel à la critique , dont 
l'indulgence , il est vrai , ne leur a pas 
manqué jusqu'ici. En retour ils doî- 
venl un petit avertissement à quelques- 
uns de nos aristarques du second ou 
du troisième ordre. — Les nouveaux 
chants de don Juan, comme les pre- 
miers, méritent de n'être pas jugés lé- 
gèrement pour ce qui regarde l'œuvre 
tout nue de lord Byron , indépen- 
dante de la forme que lui a prêtée la 
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.^««K«vt«tt. C'est le cas de répéter ici 
j 4^** J«*Beclre : 

>,*5»i lil*U» ao« est , «u. 

)ytj(iiit passage pourrait bien être con- 

^i^tt^ comme romandqae oa sérieu- 

^^M^iit extravagant , qui n est que la 

^i^Mlie ou la caricature de Texagéra- 

^«» Nous avons indiqué dans les notes 

^dques-uns de ces traits d'ironie ; les 

ii,>iet auraient triplé le volume , si on 

ji^Ait voulu tout commenter. Nous y 

l^viendrons ailleurs. N'endéplaisedonc 

1 ^s petits aristarques , qui se croient 

j|i$iquc8 parce qu ils ont fait peut- 

10^ leurs classes jusqu'en trcnsième, 

4i pourraient bien trouver ici des aDu- 

l «A* au-dessus de leur portée, et les 

ia< \\Lfit étourdiment de romantiques, 

By» vLj qui est pour eux le synonyme 

iluii^Liyagance. Mais lord Byron a corn- 

i[\u\ni ^tle tort que lui faisaient ceux 

tciùr L *<^t marcner ses égaux parce 

anci'iûcv ^^^^ ^^ fautes. L'exagéra- 

iVœ\\ , if" "^^natureljf^j^uand elle 

(|ui sert ^^^^^ ^ •'"• Pilotions d'une 

priu(*îpalc5^^^' ^ Ixousiasme 

ou de ph\^^ -iverainement 
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ridicules. Prenons garde, par consé- 

Suent, de proscrire tout ce qui s*écarte 
e nos habitudes littéraires. U y a ro- 
mantique et romantique; le goût est 
de toutes les écoles , et il n^j a de beau 
que ce qui est vrai. Ces observations , 
que nous avons développées ailleurs , 
sont bbnnes à répéter quand on voit 
chaque jour de prétendus classiques 
outrager les plus beaux noms de notre 
littérature et des littératures étrangè- 
res, en les accolant aux noms de gro- 
tesques imitateurs. Parmi ces derniers , 
sans doute, il existe des médiocrités litté* 
raires qui se proclament des géans parce 
qu^ils se promènent sur des échasses; 
maison pourrait y découvrir de vrais ta- 
lensqui ont malicieusement abusé delà 
bonne foi des critiques et des louangeurs 
par métier. La Revue d'Edimbourg, 
par exemple y dans son dernier numéro, 
vient de trahir le secret d'un romancier 
fameux que les uns ont exalté et les 
autres bafoué comme un ultra-roman- 
ticpie. Est-il bien possible que nos Fran- 
çais , dont le tact est si fin , noient pas 
reconnu plus tôt le sourire moqueur du 
romancier satirique sous son masque 

16. 



ejfrayanf ? Avons-dons bien puprendre, 
à Paris, mie Batraehomys pour une 
Diade ? Aurions - nous réellement fait 
comme eebon protiôcial <jui, voyant re- 
présentet les Plaideurs après ysÊndro^ 
maque^ avait, dans son imagîmatîon, fait 
un tout de la tragédie et de la ferce , et 
Tersé autant de larmes sur lès petits 
chiens orphelins que sur le jeune As- 
tyanax? En vérité, il nous reste un 
doute : la Revue écossaise aura voulu 
faire une mauvaise plaisanterie 5 sd cda 
est , l'auteur peut se coflMoler en lisant^ 
dans le même article, de plates injures 
adressées au nom de Chateaubriand. Ce 
serait dommage , en eôet , que ce nom , 
Thonneur de notre littérature du 19*. 
siècle, ne fût pas insulté par des jour- 
nalistes jaloux de toute gloire française. 
Pourquoi faut - il que MM. Jefti-ev , 
Brougham et Chenevix aient trouvé des 
échos dans ces feuilles vénales de Paris 
dont les auteurs , courbés humblement 
pour recevoir Tor du ministre en place, 
n ont pas aperçu le ministre disgracié , 
qui, malgré leurs clameurs, graiîëis- 
sait sur les bancs de l'opposition ? Dix 
lignes d'outrages ministériels feraient- 



DE l'sditevpl. i83 

elles oublier dix ▼olumt.'s de chefs- 
d'œuvres ? Âh ! Don Juan , Don Juan ! 
nos petits hommes d'état auraient be- 
soin , autant que Castlereagh , du fouet 
de ta satire, et les vers suivans ne sont 
pas les seuls qui semblent faits déjà 
pour nos gascons financiers : 

... Ail exchequer chancellors endeavour 
Qflate y«ars to dispense with Gock«fr*s rigourt 
And grow qui te figurative with tbeir figures. 
The poets of aritlimetic are they 
Whu , (faongh they prove not ino and two to be 
FÎTe, as they would do in a modest way, 
Hâve plainly made it out that four are three , 
Jadging Ly vrhat.ibey take and wbat Ihcy pay. 

Don JvAif , ch. xti, stancc gg. 



A. P. 
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SUR LA MORT 



DE 



LORD BYRON 



Amj miliea àa calme génànl de Tatmosphère 
politique , noua «vons été troublés par un de 
«ea bruits de mort qui retentissent par inter- 
valles « coflune.OB des sons de la trompette 
de TArcbange, pour réretllcr L*âme de tout un 
peuple. Lord Bjrroa, qui a si long*temps et 
si grandement occupé le premier rang aux 
jenx du public, Tient deaubir le aort commun 
de lliumanité. Lord Bymnest mort à Misso- 
Jongbi le f 9 ayril. Ce puissant génie, qui vir 
Tait parmi les bomoies comme un être supé- 
xiear aux mortels ordinaires, celui dont les 
talens pubsans étaient considérés a^ec cton^ 
nement et une espèce de terreur « comme ai 
nous n'osions prononcer s'ils étaient utiles ou 
funestes, le ToÛa aussi profondément endormi 
du dernier sommeil que le pauTre Tillageois 
dont les idées ne s'^Tèrent jamais au delà 
de aon traTail journalier. La Toix du blâme 
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bliqne. Les remontrances d'an ami dont i£ 
appréciait les intentions bienyeillantesavaienfc 
souvent beaucoup de poids à ses yeux ; mais 
il en était peu qui osassent se charger d'un 
devoir si difficile. Les réprimandes l'irri- 
taient, et une censure amère l'endurcissait 
dans son erreur ; — de sorte qu'il ressem- 
blait souvent au belliqueux coursier qui se 
précipite sur l'acier qui le blesse. Dans la 
crise la plus douloureuse de sa vie privée , il 
porta si loin cette irritabilité et cette impa- 
tience de la censure, qu'on aurait pu le 
comparer à la noble victime d'un combat de 
taureaux, rendue plus furieuse par les fusées, 
les dards et les petites persécutions de la 
foule sans courage placée hors de l'arène, que 
par. la lance de son plus courageux et , pour 
ainsi dire, de son plus légitime agresseur. 
£n un mot , le plus souvent Byron se rendit 
blâmable par bravade et mépris de ses cen- 
seurs , et par le motif du despote de Dry den : 

Pour déployer sa pubsance arbitraire. 

Il n'est pas nécessaire de dire que c'était 
voir les choses sous un faux jour ; et si , 
dans le combat qu'il soutenait, le noble poète 
obtaiait une sorte de triomphe en forçant le 
monde à lire ses vers , parce que c'étaient 
ses vers, tout mêlés qu'ils étaient de passages 
blâmables, il procnrait en retour un indigne 
triomphe à ceux qui n'étaient pas faits pour 
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Les torts de lord Byron ne Tinrent pas 
d^ime dépraTation du cœor ; — car la nature 
ii'aTait pas commis Tanomalie d'unir des ta- 
lens sî extraordinaires à un sens moral et im~ 
parfiif. — Ils ne Tenaient pas non plus de 
rabsence de ce s^timent naturel qui porte à 
Tadmiration de la Tertn. Jamais homme 
n'eut un ccrar plus ouvert à la sympathie , 
ou plus libéral pour secourir le malheur. Ja- 
âme ne fiât mieux £iite pour l'enthou- 
qu'inspirent les belles actions, pour- 
TU qn^ fut conTaincn que ceux qui en 
réclamaient l'honneur aTaient agi par des 
principes désintéressés. Lord Byron était 
tont'à-iait exempt de ce qui dégrade et aTÎlit 
la littérature : — ses jalousies , Teux-je dire, 
et les petitesses de TeuTie; mais son grand 
génie était d'une nature qui secouait avec 
dédain toute contrainte, alors même que la 
contrainte était la plus salutaire. Écolier , il 
réussissait surtout dans ce qu'il entreprenait 
Tolontairement; et plus tard sa position dans 
le monde, comme jeune homme d'un rang 
éleré, de passions Tiolentes, et jouissant li- 
brement d'une fortune considérable, ajouta 
à cette impatience des règles ou de toute 
espèce de frein qui lui était naturelle. Com> 
me auteur, il refusait de plaider au tribunal 
de la critique; comme homme, il ne Toulait 
point descendre à se reconnaître morale- 
ment justiciable du tribunal de l'opinion pu- 
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HtTe in their several arts or parts ascendance 
0*er the irregulars in last or gore , 
Who do not give professional attendanee. 
Thos on the mob ait statesmen are as eager 
To prove their pride as footmen to a beggar, etc. 

Dow Juan, cfa, xvi. 

Je ne me fais pets toutefois Tapologiste de 
Byron; car maintenant ^ hélas I il n'en a plus 
besoin. Ses qualités supérieures seront désor- 
mais généralement reconnues , et ses fautes 
(qu'il nous soit permis de l'espérer et de le 
croire) ne seront pas mentionnées dans son 
épitaphe. On se rappelleràvquel rôle il a joué 
dans la littérature anglaise depuis l'apparition 
de Childe-Harold , — c'est-à-dire pendant 
seize ans à peu près. Il n'y a eu pour lui au- 
cun repos à l'ombre de ses lauriers ; il n'a 
point vécu sur sa réputation passée ; il n'a 
usé d'aucune de ces petites et pauvres pré- 
cautions que les auteurs appellent — le soin de 
leur gloire. -;- Byron laissait sa gloire prendre 
soin d'elle-même. Il avait toujours pied dans 
l'arène ; son bouclier restait toujours expo- 
sé dans les lices ; quoique sa propre renom- 
mée gigantesque augmentât la difficulté delà 
lutte , puisqu'il ne pouvait rien produire qui 
surpassât l'attente que faisait naître son gé- 
nie , cependant il continuait et recommen- 
çait toujours le combat, dont il sortait tou- 
jours avec distinction, et presque toujours 
triomphant. Aussi varié dans sa composition 
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que Shakspearelm-iDéme (c'est ce que recon- 
naissent tous ceux qui ont la son Don Juan)^ 
il embrasse tous les sujets de la TÎe humaine , 
et fait Tibrer toutes les cordes de la vie 
divine, depuis le ton le plus léger jusqu'aux 
plus énergiques et aux plus touchans. Il n'est 
guère de passion ou de situation qui n'ait 
exercé sa plume; et il pourrait être peint 
comme Garrick entre la muse des larmes et 
la muse des ris^ quoique ses plus sublimes 
eflbrts aient été certainement consacrés à 
Melpomène '. Son génie semblait aussi fé- 
cond que varié. Il pouvait en prodiguer l'é- 
nergie sans l'épuiser , et on eût dit que c'était 
plutôt pour lui l'occasion de doubler sa ver- 
Te. T?i Childe-Harold ni aucun des premiers 
et des plus beaux ouvrages de Byron ne 
contiennent des passages plus exquis de 
poésie que ceux qu'on trouve semés dans les 
chants de Don Juan, parmi des vers que 
lauteur semble avoir laissé tomber aussi 
spontanément de sa plume qu'un arbre 
:ib<indonne ses feuilles au vent. Mais cet ar- 
bre superbe ne portera plus ni fruits ni fleurs. 
II a été tranché dans sa force , et le passé est 
tout ce qui nous reste de Byron. Nous avons 

' Cest-a-dire la muse sérieuse « mais non la 
muse dramatique; car les trage'dies de Byron 
liront pas généralement le méritç de ses autres 
ou?rages. ( Note du Traducteur.) 
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peine à nous véconcilicr avec cette idée. — 
Nous ayoui peine à croire qu'elle soit muette 
à jamais, cette voix qui frappait si souvent 
notre oreille, et que nous écoutions fré- 
quemment avec admiration , quelquefois 
avec regret , maïs toujours avec l'intérêt le 
plus vif. 

AU that îs bright mnst fade, 
Tbe Lrigblesi aliU Ihe flighleat. 

Hélat ! tout ce qui brille, un jovr doit se flétrir. 
Ce qui brille le plus est aussi plus fragile. 

C'est avec la profonde émotion d'une 
douleur solennelle que je m'arrête ici. La 
mort se glisse et nous surprend au milieu de 
nos occupations les plus sérieuses, comme 
au milieu de nos momens les plus futiles, etc^ 
c*est une réflexion consolante de penser 
qu'elle a trouvé notre ByTon , non pas dans 
un moment de frivolité , mais consacrant sa 
fortune et hasardant sa vie en favenr d'un 
peuple qui ne lui était cher que par sa gloire 
passée, et à cause de ses souffrances sous 
le joug d'un oppresseur païen. Périr dans 
une croisade pour la liberté et l'humanité y 
c*eût été, dans les anciens temps^ une ex- 
piation des crimes les plus noirs; une telle 
mort peut bien de nos jours expier de plus 
grands torts que ceux dont la calomnie, qui 
exagère tout, a accusé Byron. » 



LE CIEL 
ET LA TERRE. 



MYSTERE 

FONDE SUR CE PASSAGE DE LA GENÈSE : 

(CHAP. VI:) ■ 



£t il arriva.... que le» fils de Dieu virent que les fiUei des 
hommes étaient belles; et ils prirent pour femmM 
celles d'entre elles qu'ils choisirent. 



• La feinnic regrettant son dimon bien-aimé.» 

(GoLaaiv*>>^ 



»?• 
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PERSONNAGES. 



JkNGES. 



SAMIASA. 
AZÀZIEL. 

RAPUAEL, L^ACHAHGB. 



BOMMSS. 

KOÉ. 

LES FILS DE NOÉ. 

IRAD. 

FEMMES. 

ANAH. 
AUOLIBAMAU. 

CHOEUES. . 

ESPRITS DE LA TERRE. 
CHOEURS DES MORTELS. 





LE CIEL 
ET LA TERRE 

MYSTÈRE. 






PREMIÈRE PARTIE. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

( Contrée de bois et de montagnes, près du 
mont Ararat, — - // est nuit.) 

AN AH, AHOLIBAMAH. 

ANAH. 

JNoTRE père sommeille : voici l'heure ac- 
coutumée ou ceux dont nous sommes ai- 
mées descendent à travers les vapeurs qui 
couronnent le mont Ararat... Comme mou 
cœur palpite! 

17... 
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AUOLIBAMAH. 

Commençons notre invocation ! 

AffAH.' 

Mais les étoiles sont cachées. Je tremble. 

AKOUBAXAX. 

Je tremble aussi, mais ce n'est qne de 
la crainte de leur retard. 

• - ' 

ANAH. 

Ma sœnri quoique faiikie Azazîel plus 
que.... ah trop! qu'allais-je dire? Mon cœur 
devient impie. 

AHOLIBAMAH. 

£t où est rimpiété d'aimer des natures 
célestes ? 

AITAH. 

Mats, À]ioIil>amah , j'aime moins notre 
Dieu, depuis que sou ange m'aime : cela 
ne saurait être bien : et quoique je ne sache 
pas mal âiire, je sens mille craintes qui ne 
sont pas de bon augure. 

AHOIirBAMAR. 

Uni»-t;oi àooc à qfuelque fils de la terre » 
soumets^-toi à de Tik travaux; Japhet t'ahne, 
il t*atatc •depvis iong>^€anps , deviens son 
épouse^ et sois mère d'ealans formés de It 
poussière. 
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âHAH. 

Je n'aurais pas moins aimé Azazicl quand 
il serait motel ; cependant je snis charmée 
qn'il ne le soit pas. Je ne pub lui surriTre , 
et quand je pense que ses ailes immortelles 
s'airéteront un jour sur le tombeau de la 
pauvre fille de la terre qui l'adora , comme 
U adore lui-même le Très -Haut , la mort 
me semble moins terrible; cependant « je le 
plains ; son chagrin durera pendant des siè- 
cles; ah! du moins le mien serait étemel , 
si j'étais le séraphin, et lui la créature pé- 
rissable ! 

AHOLZBAMAH. 

Dis plutôt qu'il choisira une antre fille 
de la terre , et qu'il l'aimera comme na- 
guère il aimait Anah. 

▲ITAB. 

Si cela était p et qu'elle l'aimât comme je 
l'aime, je le préférerais plutôt que de le sa- 
Toir rédîiità me pleurer sans cesse. 

AHOLIBAMAH. 

Si telle était ma pensée de Famoiir de 
Samiasa , tout séraphin qu'il est » je le repous- 
serais loin de moi* Mais foisons notre invo- 
cation ; Toici l'heure. 



aÛO LB CIEL 

AHàH. 

Séraphin y entends -moi dn haut de ta 
sphère , qœl qae soit l'astre qui contienne 
ta gloire; soit que ta veilles arec les sept 
archanges dans les étemelles profondeurs 
du ciel I soit qu'à travers les espaces infinis , 
des mondes volent devant tes brillantes 
ailes I Ahl songe à celle qui te chérit; et 
quoiqu'elle ne soit rien avprès de toi , songe 
que tu es tout pour elle. Tu ne connais pas 
et puissé-je moi seule connaître l'amertume 
des larmes ! L'éternité est ton partage , tes 
yeux rayonnent d'une beauté céleste qui ne 
doit jamais se flétrir : tu ne peux sympathi- 
ser avec moi que par l'amour, et tu avoueras 
que jamais une amante terrestre , plus ten- 
dre f ne pleura sous les cieux. Tu parcours 
tes innombrables mondes, tu vois la £aice 
de CELUI qui fit ta grandeur , comme il fit 
de moi une des dernières créatures de la 
race exilée d'Éden. Cependant , séraphin 
bien-aimél écoute-moi, car tu m'as aimée, 
et je ne voudrais mourir qu'après avoir 
appris ce que je n'apprendrais qu'en per- 
dant la vie, que tu ne te souviens plus, dans 
ton éternité, de celle que la mort ne put 
empêcher de t'aimer ; ô toi , essence immor- 
telle I il est grand l'amour de ceux qui ai- 
ment dans le péché , et malgré la crainte , 
dont je sens la révolte indigne au fond de 
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mon ccenr : pardonne à une fille d*Adam > 
de telles pensées ; le chagrin est notre élé- 
ment I et le plaisir nn Éden placé loin de 
notre vue , quoique mêlé quelquefois à nos 
songes. L'heure approche où tu me prouves 
que nous ne sommes pas entièrement aban- 
donnés Parais, parais, habitant des 

cieux , mon Azaziel ! laisse Its astres a leur 
propre lumière. 

aholibamÂh. 

Samiasa ! en quelque lien des régions que 

tu commandes soit que tu combattes les 

esprits qui oseraient défier celui dont la 
toute-puissance a soumis toutes les domina- 
tions; soit que tu rappelles quelque étoile 
errante, prête à s'égarer dans labime et 
dont les habitans, au terme de leur existen- 
ce , partagent la sombre destinée de la pous- 
sière animée de notre monde... notre monde 
condamné à périr un jour comme le leur ; 
soit que réuni aux chérubins inférieurs , tu 
daignes partager leur hymne ; Samiasa , je 
t'appelle, je t'attends et je t'aime. Il en est 
qui te rendent un culte. Je ne t'en rends 
point. Si ton esprit t'invite à venir à moi, 
descends et partage mon sort ! Quoique je 
sois tirée de la poussière , et toi formé de 
rayons plus brillans que ceux du jour qui 
éclaire Éden, ton immortalité ne peut re- 
connaître mon amour par un amour plus 



[ 



ardent. U e&t en moi un rayon qui, je le 
seni 9 émane de ta lumière et de celle de 
ton Dieu y quoiqu'il ne lui soit pas permis 
encore de montrer son éclat. Il peut rester 
caché long-temps : la mort et les maux qui 
la préparent nous ont été légués par notre 

mère Eve mais mon cœur les brave : 

cette vie doit i^évanouir , est-ce un motif de 
nous séparer? Tu es immortel..... je le suis 
comme toi.v* je sens...^ oui, je sens mon 
immortalité; victorieuse des douleurs, des 
larmes, du temps » des craintes , elle me ré- 
pèle d'une voix retentissante cette vérité: 
Tu vivras toujours ! mais sera-ce dans le bon- 
heur? je l'ignore, et ne veux pas le savoir; 
ce secret demeure avec le Tout-Puissant , 
qui couvre de nuages les sources du bon- 
heur e% du malheur. Mais il ne peut nous 
détruire ni toi ni moi. 11 peut nous changer 
et non pas nous anéantir. Nous sommes 
d'une essence étemelle comme la tienne, 
et forcés de lutter contre lui, s'il veut lutter 
contre nous : avec toi je puis tout partager, 
même l'immortelle douleur ; car tu as vonlu 
parAager ma vie mortelle reculerai-je de- 
vant ton éternité? Non! quand le dard 

du serpent me percerait le sein , quand ta 
aérais toi-même semblable au serpent , et 
que tu m'envelopperais de tes replis ^ je sou- 
rirais sans te maudire , et continuerais à te 
presser avec une étreinte non moins brà- 
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lante..... Mais descends; accepte l'amour 
qu'une mortelle porte à un immortel 1 Si les 
cieux t'offrent plus de fiélicité que tu. n'eu 

peux donner et receToir près de mpû 

reste dans les cîeux ! 

ANAH. 

Ma sœur ! ma sœur ! je les vois voler vers 
nous y et tracer un sentier lumineux aumi- 
Heu de la nuit. 

AHOLIBAMAB. 

Leurs ailes écartent les nuages comme 
s'ils rapportaient l'aurore de demain/ 

AITAH. 

Mais si notre père aperçoit cette clarté l 

ABOLIBAMAH. 

Il croira que c'est la lune , dont les 
chants magiques d'un sorcier hâtent le le- 
ver d'une heure. 

A.HAB. 

Ilfr viennent! LE Toici!..<w Azaziel! 

AHOLIBAHAH. 

t 

Courons a leur rencontre! ah, quen'ai-je 
des ailes pour voler sur le sein de Samiasa ! 

ANAH. 

Vois..... iU ont. allumé tout l'opcident, 
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comme si le soleil couchant ayait rétro- 
gradé ; vois I sur la dernière cime de l'A- 

Tarât brille un arc de mille couleurs ravis- 
santeSy trace de leur passage! et déjà, re- 
garde, la nuit est revenue I... Telle l'écume 
qne le Léviathan fait jaillir de sa demeure 
sans fond, quand il se joue sur la surface 
de l'Océan calmé, s'affaisse bientôt après 
qu'il s'est replongé jusqu'aux sources se- 
crètes de l'abime. 

AHOLIBAICAH. 

Ils ont touché la terre... Samiasa! 

ANAH. 

Mon Azaziel ! 

( Elles sortent. ) 

SCÈNE IL 

IRAD ET JAPHET. 

IRAD. 

Ne te désespère pas ! Pourquoi irais-tu er- 
rer ainsi, ajouter ton silence au silence delà 
nuit^ et lever tes yeux en pleurs vers les 
astres? Ils ne peuvent venir à ton secours. 

7APBET. 

Mais ils adoucissent ma peine.. •• mainte- 
nant, peut-être, elle les regarde comme 
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moi : il me semlile qu'une créatnre douée 
de beauté est plus belle encore quand elle 
contemple ce qui est beau comme elle- 
même.... et surtout ces objets, dont la 
beauté est étemelle ! Oh I Anah ! 

IKAD. 

Mais elle ne t*aime pas. 

JAPHBT. 

Hélas! 

lEAD. 

Et la fière Aholibamah me dédaigne éga« 
lement. . 

JAPHKT. 

Je te plains aussi. 

IRAD. 

Qu'elle garde son orgueil, le mien m*a 
rendu capable de. supporter ses dédains; 
peut-être le temps me vengera. 

JAPBKT. 

Une telle pensée peut-elle le causer de la 
joie? 

IRAD. 

Ni de la joie, ni du chagrin. Je raimais, 
je Feusse aimée davantage si elle m*avait 
payé de retour 1.... £h bien! je Tabandonne 
à de plus brillantes destinées > si elle les 
trouve telles. 

i8. 
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Quelles destinées? 

IRAB. 

J*ai quelque raison de penser qu'elle 
aime un autre. 

7APHKT. 

Anali? 

i&âd. 
Non ; sa sœur. 

JAPHET. 

Et quel autre ? 

liUD. 

C'est ce que j'ignore ; mtis son air, sipoa 
ses paroles , me porte à croire qu'elle aime. 

;JAPHET. 

Il n'en est pas de même d^Anah : eOe 
n'aime que son Dieu. 

IRAB. 

Qui que ce soit qu'elle aime y si ce n'est 
pas toi, qu'y gagnes-tu? 

JAPHET. 

Bien , il est vrai -, mais j*aiaiie. 

iRAn. 
Et moi , j'aimais. 
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lAPHCT. 

Et maifitenaiit qae tn n'aimes plus, ou 
cfue tn croîs ne plus aimer, es- ta plus heu-*- 
renx? 

I&AD. 

Oui. 

JAPHKT. 

Je te plains. 

lEAD. 

Moi! Pourquoi? 

JAPHKT. 

D'être heureux, priTé comme tu Tes de 
ce qui fait mou maÛiear. 

xaAD. 

Ces Taines paroles sont à mes yeux des 
preuTes du mal qui t'égare,et je ne vou- 
drais pas sentir eomme tu fais , pour plus de 
shekels que n'en procureraient tous les trou- 
peaux de notre père, échangés contre lé 
métal que les fils de Caîn cherchent à nous 
Élire envier : comme si cette jaune et inu- 
tile poussière, rebut de la terre, pouvait 
être reçue pour prix du lait, de la laine et 
des fruits que nos troupeanx et nos vallons 
nous donnent!.... Va, Japhet, va soupirer 
aux étoiles, comme les loups hurlent à la 
Innel... Je retourne pour goûter le repos. 

18.. 
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JAPHET. 

Je te saiYrsib, si je pouvais reposer. 

lEAD. 

Tu ne viens donc pas à nos tentes ? 

JAPHET. 

Won , Irad ; je vais à cette caverne dont 
les cavités communiquent, dit-on ^ avec le 
monde souterrain, et servent d'issue aux 
esprits qui l'habitent, quand ils viennent 
errer sur la surface de la terre. 

IRAD. 

Et qu'y vas-tu faire ? 

JAPHET. 

Assoupir ma tristes&e dans une obscurité 
non moins triste... C'est un lieu que l'espé- 
rance a déserté , comme elle a déserté mon 
cœur. 

lEAD. 

Mais c'test un lieu dangereux : d'étranges 
apparitions oud'étranges bruits l'ont peuplé 
4e terreurs. Je t'accompagnerai. 

JAPHET. 

Irad, non; crois^moi, je n'ai aucune 
mauvaise pensée , et ne crains aucun mal. 



Le Xjlx. n'tm scn qmt 

tes pas d*wt antie côté, ob 
arec toL 




Hou , aoo, Ind. Je tc«x aller seaL 



AJorSy que kl paix soif aieetoi! 

{/nnf jorf.) 



La paix ! je l'ai chercbce oà elle deTrait 
êire, dans ramoor..^. je l'ai cherciiée aTcc 
aa amour qui la méritait peot-étre, et aa 
liea d'elle, un poids sur mon cœur, nn af- 
faissement d'esprit.^ des jours semés dln« 
qnîétnde, et des noits dont le somn^îî est 
banni — Toilâ ce qoe j'ai rencontré. La 
paix! quelle paix? Le cafane du désespoir, 
la tranquillité de la forêt non frayée, dont 
le silence n'est interrompu que par la tem- 
pête qui parcourt ses rameaux gélbissans.... 
tel est le calme , tel est le trouble de mon 
âme accablée! La terre s'est corrompue; 
plusieurs signes, plusieurs prodiges ont 
proclamé l'approche d'un changement, et 
une terrible sentence prononcée contre les 
êtres périssables. O chère Anah! quand 



l'heure £iUle onrrii* Ità inépuisables sour- 
ces de l'abime » tu aurais pa te jeter sur ce 
cœur, et y trouYer un refuge contre les 
élémens; ce cœur qui a yainement battu 
pour toi^ et qui gémira plus YÎyement en- 
core quand le tien.;.. O Dieu ! que ta co- 
lère fasse du moins grâce à Anak! <»r elle 
est pure parmi les coupables, comme une 
étoile au milieu des nuages qui l'obscur- 
cissent quelque temps, mais ne sauraient 
l'éteindre I Ma chère Anah! comme je t'aa- 
rais adorée! mais j'essuyai tes refus!.... je 
Tondrais toujours te sauver; je youdraiste 
voir survivre quand l'Océan sera l'humide 
tombeau de la terre , et qu'aucun rocher ne 
s'opposera au Léviathatt qui, roi des ne» 
sans rivages et de Tubivers des flots , s*é- 
tonnerà de l^étendué sans limité de son em- 
pire. ^ 

{^Japket soft,) 

SCÈNE III. 

iroï. 
Où est ton frère Japhet? 



n est sorti, a*t*ildit, pour aller trouTer 
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Irad, selon son usage; mais plutôt, je le 
crains, poor porter ses pas Yen les tentes 
d'Anah, antoor desquelles il erre la nuit, 
semblable à une colombe Toltigeant près de 
son nid ravagé; ou bien il s'est dirigé Ten 
la caTeme qui s'ouvre dans les flancs de 
l'Ararat. 

Hoi. 

Qu*j fait-îl? C'est un lien funeste sur cette 
terre on déjà tout est mal ; des êtres plus à 
«naindre que les méchans s'y rassemblent; 
Japhet aime toujours cette fille d*nne race 
maudite , quoiqu'il ne pàt l'épouser quand 
elle l'aioMrait ; ccenr malheureux des hom- 
mes 1 un fils de mon sang , qui connaît le 
ofime et la destinée de ces temps , prévenu 
que l'heure approche , peut- il bien se livrer 
à ces sentimens délendns ? Conduis-moi, il 
faut le trouver. 



N'allez pas plus loin, mon père; je cher- 
cherai Japhet. 

Noi. 

Ne crains rien pour moi : tout le génie du 
mal est impoissaat contre l'homme choisi 
par Jehovah.... Allons. 



Aux tentes des deux scenrs ? 
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voà. 
Non y k la cayerne. 

(Noé sort avec Sem,) 

SCÈNE IV. 

( Montagnes» — Caverne du mont Ararat, ) 

JAPHET, seuU 

JAPHET. 

O VOUS , Ueox sauvages qui semblez éter- 
nels ; cayerne dont on ne saurait mesurer \t 
profondeur ; montagnes si variées et si ter- 
ribles par l'âpre majesté de vos rochers , et 
les arbres altiers qui croisent leurs racines 
avec ces pierres suspendues perpendiculai- 
rement y et que les pas d'aucun mortel n'at- 
teindraient qu'en tremblant oui, vous 

semblez éternels; et cependant, dans quel- 
ques jours , peut-être dans quelques heures , 
vous serez divisés et bouleversés par U 
masse des eaux I Cette caverne y qui semble 
conduire dans un monde souterrain , verra 
ses sombres détours pénétrés par la vague 
mugissante, et les dauphins se joueront 
dans le repaire du lion. L'homme!... O mor* 
tels y ô mes frères! je serai condamné à plea- 
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sur Totre Taste tombeaa ! Qui de tous 
snrrma pour Tencr des larmes? Mes frères, 
suis- je neîllenr qoe tous pour être épar* 
gné? Qae deyiendront les lieux chamuos 
où je pensais à Anah , quand j'espérab en- 
core? et ecs retraites sauvages , presque 
aussi chères, confidentes de non désespoir? 
fst'ii bien yrai que ce pic orgueilleux , 
dont Textrémité brillante est comme une 
ëtoiJe lointaine, sera en^outi sous les flots 
booillonnans? Le soleil levant ne viendra- 
t-il plus percer et dissiper les tissus flottans 
des vapeurs de sa cime ? iTy "verrai-je plus 
le large disque du jour s'abaisser le soir der« 
riére sa tête ambitieuse , et lui laisser une 
couronne étincelante? 'Se sera-t-il jamais 
plus le phare du monde, on les anges des- 
cendaient couune au lieu le plus proche des 
astres ? Ces mots « jamab plus « sont-ils bien 
faits pour toi, pour toutes choses, excepté 
pour nous et les créatures rampantes , pri- 
vilégiées par mon père d'après l'ordre de 
Jebovah ? Peat-iL les sauver? et moi , n'au* 
rai-je pas le pouvoir d'arracher la plus ai- 
mable des filles de la terre à une destinée 
que même des serpens et leurs compagnes 
éviteront ? faudra-t^il que la race de ces rep- 
tiles menace de son aiguillon quelque monde 
sorti de la vase fumante dont les restes cou- 
vriront l'ancien, et seront seuls, dans quel- 
que sphère élevée, le monument de tant 
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ITéti^es viTans an moment oit je parle ? Qae 
de trépas en nn jon^! Unît^ers èï beau, si 
jeone , destiné à la desiractîoA > je te regarde 
jour et mtit ayec donlenr en comptant tes 
jours et tes nuits! Je ne pnis te sauver ! je 
ne puis même sauver celle ddnt l*àm6ur t*eàt 
rendu encore plus cher à mon cœur ! Créé 
dSme partie de ta ponssièfe, je' déplore l'ap- 
proche de tk fin.... G grand Dieu ! peux-tn 
bien ?..•• 

(// s^interrompt^ 

^JJn hruit rttentàdatis la caverne^ et puis des 
4vMts de rire^. Un ejprU son et pasw.) 

JAPHET* 

• Au nom du Très^Haut^ qui es-'tn ? 

{L* esprit répond par un nou^au rire,) 

JAPHET. 

Par toitt ce qu'il j a de saint anr la terre» 
parle. 

ji'espaiT* 

AhlahJ 

JAPHBT. I 

Par Vâpprochfe du déluge! par ïa terre 
que l'Océan va engloutir! par les abtmes qui 
ouvriront toutes leurs sources ! par le fir- 
mament qui convertira les nuages en tor- 
retth I par la toute-puissanee qui crée et dé- 



tmitl à îoif inooiiiui p tcmbk ci imposant 
fantAmg» r^onds-naii pouqiioi 
tu œ cire aifireox?. 

FQiirqaorfitlairc»-^ ? 



Ppor la tem et pour mb eii£uis{ 
Ab!ah!ah! 



L^ESPULT. 



{Vesprit éùparaii.) 

•Cet esprit rit des tortures des mortels et 
de la prochaine destracdon d'un monde, 
sar lequel le soleil laîra sans exciter la yie! 
Comme la terre sommeille I Tons eettx qu'elle 
contient dorment comme elle k la ▼cille du 
triomphe de la mort ! Pourquoi se réveille- 
ratent-ik pour la rencontrer 7 Qae vois-je ? 
€pie aoât donc ets êtres semblables k la moK 
ellCHméme, et parlant comme des êtres nés 
«▼ant ce monde près de finir? Ik appro- 
chent comme des nuages i ^* ''*'• 

[Divers esprits sàffe^fàç^ia caverne.) 



f j.: 
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Rëjouissons-nous I la race odieuse qui ne 
put ccrnse^Ycr sQn règne dans Éden et qui 
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éconta la Toix de la science impuissante, 
touche à l'heure de la mort I Elle ne dispa- 
raîtra pas lentement y ni un à on, ni par Té- 
pée , ni par la douleur ou les yicissitudes du 
temps. Voici son dernier jour. 

La terre ne sera plus qu'un Océan , et snr 
ces yaàtes plaines aucun souffle ne se fera 
entendre , si ce n'est celui des vents ! Les 
anges fatigueront leurs aîles avant de troa- 
ver un lieu de repos. Pas un seul rocher 
n'élèvera sa crête du milieu de ce tombeau 
humide , pour sauver le désespoir ou indi- 
quer le lieu où il expira après avoir jeté uu 
dernier regard sur cette mer sans bornes, 
dont le reflux att^idu n'est point arrivé : ie 
vide sera partout, et partout la destruction. 
Un autre élément sera le roi de la vie , et les 
encans abhorrés de la £einge n'existeront 
plus. De toutes les couleurs de la terre , il 
ne restera que la couleur non interrompue 
de l'azur. Les montagnes si variées dans leur 
aspect, seront des plaines monotones; toat 
sera changé : le cèdre et le pin lèveront vai- 
nement leurs cimes submergées dans cette 
inondation universelle : l'homme, la terre et 
le feu mourront ; la mer et les cieux s'éten- 
dront au loin , vastes et sans vie aux yeoi 
, de rÉtemeh Qui construira une demeure 
sur l'écume des flots ? 

[faphet s'avance.) 
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JAPHBT. 



Qui ?... Mon père. La semence de la terre 
ne sera pas perdue^., .le mal senl disparaî- 
tra! Foyez, démons tr^omphans des abîmes, 
qni faites entendre la toîx horrible de Totre 
joie, quand Dien Ta détruire ce que vons 
n'oseriez détruire ▼ons-mémes! Hàtez-Tons 
de fuir! rentrez dans yos profondes ca- 
▼ernes, jusqu'à ce que les vagues vous y 
poursuivent dans leurs secrets asiles, et chas- 
sent votre funeste race, pour en faire le 
jouet des vents dans la vaste étendue de 
l'infini ! 



l'isprit. 



Fils de l'Elu I quand toi et les tiens vous 
aurez bravé la guerre du terrible élément^ 
quand la vaste barrière des flots sera brisée , 
serez -vous , réponds - moi , bons et heu- 
reux ?.... Non ! le malheur attend votre nou- 
veau monde et votre nouvelle race.... Vos 
fils seront moins beaux dans leur aspect, et 
destinés à une moins longue vie que les glo- 
rieux géans qui parcourent cette terre , fiers 
d'être les fils du ciel, quoique nés de mères 
mortelles. Vous ne conserverez du passé que 
les larmes. £t n'as^tu pas honte de survivre 
et de donner le jour à d'autres mortels? 
Ton cœur, est-il si lâche et si abattu, que 
tu puisses entendre parler de cette destruc- 
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tion générale sans sentir en toi cette géné- 
reuse douleur et ce courage qui te feraient 
attendre la yague décorante , plutôt que de 
cherclier un asile ayec ton père fsiYorisé , 
plnt6t que de bâtir un jour ta cité sur le sé- 
pulcre de la terre ? Qui peut survivre à son 
espèce , si ce n'est le lâche et l'aveugle ? Ma 
race hait la tienne , comme une race diffé- 
rente et ennemie; mais il n'en esî'pas un de 
nous qui n*ait laissé un tr6ne vide dans le 
ciel pour habiter ces ténèbres , plutôt que de 
Toir ses compagnons souffrir seuls. 

Va vivre, misérable, va donner la vie à 
d'autres misérables ! Et quand los eaux des- 
tructrices mugiront sur leurs ravages accom- 
plis , sois jaloux des géâns qui ne seront plus ; 
méprise ton père comme le seul qui res- 
tera ; méprise-toi toi-même comme son fils. 

{Un chœur d^ esprits sort de la caserne,) 



LB GHOEUa d'esprits. 



Réjouissons - nous 9 la voix humaine ne 

troublera plus nos fêtes dans les airs par des 

prières : ils n'adoreront plus ; et nous , qui 

depm$ des siècle» n'adorons plus le Seigneur, 

par qui la |lrière est exigée, et qu'on offense 

en oubliant un sacrifice, nous verrons les 

wweca amères former un nouveau chaos ; 

v«ib verr<Mks périr les créatures fières de 

N««^^ussiëre. Leurs ossefnens blanchis 



s'airéleroBC daiit les careraes, dans les ra- 
Tins, dans les fentes des montagaes où l'é- 
lément firtal les ponrsmvra. Les animaux 
enx-mémes , dans lenr désespoir , cesseront 
de faire une proie de l'homme et de s*entre- 
dévorer ; le tigre expirera k côté de l'agneau, 
comme s'il avait sucé le même lait jus- 
qu'à ce que toutes choses , excepté le ciel , 
soient silencieuses et n'existent plus, comme 
ayant la création. Une courte trêve est ac- 
cordée par la mort , qui laissera les débris 
du premier univers , destinés à produire de 
nouvelles nations , dont elle fera sa proie. 
Ces débris, flottant sur les dernières vagues 
du déluge , verront un autre monde produit 
par sa vase desséchée. Ils donneront au 
temps de nouveaux êtres. ... de nouvelles 
années.»., de nouvelles maladies.... de nou- 
velles douleurs. ... de nouveaux crimes. . . . 
Ces hommes auront pour compagnons tout 
le cortège de la haine et du travail /jusqu'à 
ce que.... 

lAPttKT, l'interrompante 

lusqu*à ce que la volonté éternelle daigne 
expliquer le rêve du bien et du mal , et rap- 
pelle à elle tous les temps et toutes les choses ; 
jusqu'à ce que les créatures rassemblées sous 
ses ailes toutes-puissantes soient témoins de 
Tabolition de l'enfer et que la terre pu- 
rifiée et rendue à sa beauté première , re- 
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troave &on Éden dans un paradis sans fin , 
où rhomme ne tombera pins , et où les dé- 
mons eux^m^mes serviront le juste. 

liES ESPRITS. 

Et quand s'accomplira ce prodige ? 

JAPHET. 

Quand le Rédempteur Tiendra , d'abord 
dans les souffrances , et puis dans sa gloire. 

LES ESPRITS. 

En attendant , luttez dans vos chaînes 
mortelles , jusqu'à ce que la terre ait vieilli. 
Continuez une vaine guerre contre vous- 
mêmes , contre le ciel et l'enfer , jusqu'à ce 
que les nuages soient souillés du sang qoi 
Aimera sur tous les champs de bataille. Il y 
aura de nouveaux temps , de nouveaux cli- 
mats, de nouveaux airs, de nouveaux hom- 
mes; mais toujours les anciens crimes et les 
larmes subsisteront sous différentes formes 
dans vbtre race. Les mêmes tempêtes mo- 
raies anéantiront l'avenir, comme dans quel- 
ques heures les vagues submergeront les 
tombeaux des glorieux géans '. 



' Et il y eut dans ce temps-là et après des 
géans ; c'étaient des hommes redoutables, re^ 
aoinmés dans ^es siècles. (Genèse* ) 
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Frères , réjouissons-Dous ! Mortel , adiea ! 
Écontez , écoutez ! Déjà nous poaTOos en- 
tendre ]a sombre yoix lointaine de l'Océan 
qni s'enfle et mngît; les Tents préparent 
leurs ailes, les noages sont chargés de leurs 
torrens, les sources de l'abûne s'échappent, 
le cîel Ya ouvrir toutes ses issues , et la 
grande famille des hommes Yoit chaque 
présage fetal sans le reconnaître^... comme 
si leors jeux étaient aveuglés depuis leur 
naissance ! Noos entendons les sons qnlls ne 
peuvent entendre; l'armée des tonnerres se 
réunit et menace dans ses sphères; le signal 
est différé de quelques heures. Le regard 
des seuls esprits aperçoit les éclairs qui leor 
servent de bannières! Gémis, gémis, uni-» 
vers ! jeune encore, tu es plus près de ta fin 
que de ta naissance. Humbles montagnes , 
vous disparaîtrez bientôt 50us l'inonda- 
tion ; la barque se brisera sur vos rochers ; 
les moindres coquillages de l'Océan seront 

déposés là où dort la famille de l'aigle 

comme son cri retentira sur la mer impi- 
toyable ! C'est en vain qu'elle appellera ses 
jeunes aiglons, le flot seul lui répondra. 
L'homme lui enviera ses larges ailes..... ses 
ailes qui ne pourraient le sauver.... où le dé- 
poseraient-elles , quand l'espace n'offrira à 
ses yeux que l'humide tombeau des ondes ? 
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Frères, réjoiMMon» - bovs ! élevons nos 
▼oîx effrayantes..... Tous les hommes mwa- 
ront, excepté le faible reste de la race de 
Seth.^.*. la race de Seth prévilégiée contre 
la mort pour perpétuer la douleur dans les 
siècles I... Des fils de Caîn , aucun ne restera , 
et toutes ses aimables filles seront ensevelies 
sous l'élément /exterminateur ; ou , flottant 
échevelées sur sa surface , elles reprocheront 
au ciel de détruire des créatures si belles , 
même dans la mort. 

L'arrêt est prononcé! tous périront! An 
murmure de toutes les voix humaines va 
succéder un silence universel ; fuyons , 
frères, fuyons I mais réjouissons-nous. Nous 
sommes tombés, l'homme tombe! Périssent 
tous ces faibles ennemb du ciel qui craignent 
l'enfer r 

(Xey esprits disparaissent^ 

JAPHBT^ seuL 

Dieu a proclamé la sentence de la terre ! 
l'arche de salut Ta annoncée ; les démons la 
crient du fond de. leurs cavernes; le livre 
d'Enoch < l'a prédite depuis long - temps 
dans ces pages muettes, dont le silence 
parle plus haut à l'esprit que la foudre à 
l'oreille : et , cependant les hommes n'ont 

' I ■! Ml ■ I —M— 1,1 

' L« livre d^finoch , conservé par les Éthio- 
)[)iens , est y selon eux , antériear au Déluge. 



pn» écouté.*... ik n'écoutent pas encore « et 
MiMPcbent dftns les ténèbres à leur destin , 
dont rapproche n'ébranle pas plus leur 
aveugle incrédulité , que leurs derniers cris 
n'ébranleront la YMigeance dÎTÎne ou l'O- 
ûéan^ son docile ministre. Aucun signe n'ap- 
pftrait dans les airs. Les nuages sont en petit 
nombre , et la couleur de leurs tissus n'est 
pas changée; le soleil éclairera le dernier 
jour de la terre comme le premier de la 
evéation , quand Dieu lui dit : Brille ; et le 
solttl brilla. Sa lumière ne put exister encore 
pour rhomme non créé.... mais elle inspira, 
avant la voix humaine , le chant plus doux 
des oiseaux , qui ont des ailes pour parcou- 
rir le firmament comme les anges, et qui 
comme eux saluent chaque jour le ciel avant 
les fils d'Adam..... Leur concert matinal va 
commencer..... L'orient s'allume! ils chan- 
teront , et le jour étincellera pour la der- 
nière fois peut-être... Dans peu les ailes des 
oiseaux fatigués ne les soutiendront plus, 
et après la brillante carrière de quelques 
matins , le jour.... ah I le jour luira encore.... 
' mais sur qaoi ? sur le chaos qui précéda le 
jour, et dont le retour anéantit le temps! 
car sans la vie que sont les heures ? pas plus 
pour la poussière que n'est l'éternité pour 
Jehovah, qui créa le temps et l'éternité I Sans 
loi , l'éternité elle-même serait un vide ; le 
temps fait pour l'homme finit avec l'homme, 
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et s'engloutit dans cet abime sans commeii.«« 
cernent, comme la, race des mortels ^seè^t 
dévorée par celui ou ya se perdre le mondef^ 
enfant!.... 

Que vois- je? des êtres, dont les uns ap-^ 
partiennent à la terre et les autres aux airsl * 
Non.... ils sont tous du ciel , tant ils ont* de 
beauté, si je puis distinguer Içurs traits! 
Mais comme ils descendent avec grâce la. 
pente de la montagne , et s'ouvrent un 
chemin à travers ses vapeurs I Arrivant ap^ès 
ces hideux esprits ^ dont rinfernaleifniiTor-. 
talité a fait entendre l'hymne impie de. leur 
triomphe , -— ces créatures me ravissent 
.comme une apparition d'Ëden ; peut «-être 
viennent-elles m'annoncer un nouvfati' délai 
que j'ai si souvent imploré pour le monde.... . 
Les voici. 

C'est Anah; oh Dieu! et avec elle.... 

[Samiasa et Azaziel entrjsnf avec Anàhee 

Aholibamah,') 

ahâh. 
Jâphet!' 

SAMIASA. 

Ah ! un fils d'Adam ! 

AZAZIEL. 

Que fait ici Je fils de ]a terre pendatit 
que toute sa race sommeille ? ^ 
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Ange! que fiûs-ta sur la tçrre quand tu 
devrais être, dans le ciel? 



AZAZIEL. 



Ignores-ta ^ on as-tn onblié qu'il entre 
dans nos attributions de garder la terre ? 



JAPHET. 



Tous les bons anges ont déserté la terre 
condamnée.... Les mauvais esprits eux- 
mêmes «Cuient l'approche du chaos. Anah ! 
Anah! objet d'un amour méprisé depuis 
long-temps,, mais toujours fidèle ! pourquoi 
suis^tu cet esprit quand il n'est plus d'ange 
céleste qui descende de sa sphère éthérée? 

ANAH. 

Japhet, je ne puis te répondre; cepen* 
dant pardonne-moi.... 

'* " JAPHET. 

Que le ciel, qui bientôt ne pardonnera 
phis*;: te pardonne I tu es livrée à une dan- 
gereuse tentation. 

AâOLIBAMAB. 

Retourne avec tes frères, «fils insolent d^ 
I^oi'^ nous ne te connaissons^pas! 



mi6 UM ciKi. 




Fîlt àm patrârdie 9«î fat lanj o m s juste 
devant ton Dira, qods qœ scneot tes du- 
grtm , et à tes plaintes se mêle la colère) , 
comment Asaziel on moi, t'a^ons-noos fait 
outrage? 

JAPKST. 

Ootrife! le plos grand des ontrages^.. 

Meîs ta as raison : quoiqu'elle soit fille de la 

ti^nv, je ne pouvais la mériter. Adieu, Anah l 

\^êi r^té si souTent ce mot! je le dis av- 

ji\wr<rhtti pour la dernière fois. Ange! ou 

^ui mif tu sois, quelque chose que tu doives 

An» mentit, «s->tu It pouvoir de sauver 

%^N» Mle»«». ces deux beUes filles de Gain? 

Kl «1^ )VNlt «^ il que vous aussi vous l'i* 

ri^ii^» ^ Aiips! Anges! vous avez partagé 
yhS'W tW lT»f>mme , et peut-être vous par- 
^1^1^ «iMI «Mt<NMitt » ou du metns «les 
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SAXIASÂ. 

Quels regrets ? Je ne croyais pas jusqu'à 
présent qu'un fils d'Adam put me parler en 
énigmes! 

JAPHST. 

Et le Très --Haut ne les a-t~il pas ex» 
pHquées ? Alors.... tous êtes perdus.... per- 
dus comme elles. 

ÂHOLIBAKAH. 

£h bien soit! S'ils aiment conne ils sont 
aimés, ils ne redouteront pas plus d'être 
mortels que je ne reculerais devant une im- 
mortalité d^ douleur partagée avec Samiasa. 

ANAR. 

Ma sœur I ma sœur, ne parle pas ainsi. 

AZAZIEL. 

As-tu peur, Anah ^ 

ANAH, 

Oni^ poor toi; je sacrifierais Tolontiers 
tout ce que l'avenir pourrait me promettre 
de vie , plutôt que de caus» une heure de 
tovrmens à son éternité. 

JAPHET. 

Cestdonc pour lui! c*est pour ce Séra- 
phin que tu m'as abandonné!.... Ce n'est- 
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riea ^ si ta n'as pas anssi abandonné ton 
Dieu. De telles unions entre nn immortel 
et une mortelle ne peuvent être heureuses 
ni saintes. Nous sommes envoyés sur la 

terre pour travailler et mourir Et eux ^ 

ils furent créés pour servir le Très-Haut; 
mais s'il peut te sauver, bientôt viendra 
l'heure où un secours céleste sera néces* 
saire. 

AN AH. 

Ah ! il parle de mort. 

SAMIASA. 

Parler de mort à nous , et à celles qui 
sont avec nous! S'il ne semblait navré d'af- 
fliction , je sourirais. 

JAPHEt. 

Ce n'est pas pour moi que je crains et 
>l(flige. Je suis sauvé , non par mes mé- 
ugc mais par ceux d'un père juste dont la 
^gjjuffi pour sauver même ses enfans! 
t*il étendre plus loin son pou- 
fi:t^efil Que ne pnis-je du 
il|MU^IMi|plir celle qui seule 
gnoriez ^^^l'^&M jjpaH , la dernière 

le péché '*^^« Caïn, serait 

ecevoir les dé- 



tagereE •♦^^ 
refirret». v^ 
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ABOLI BAM AH. 

Penses*tu, qae nons^ avec le sang de 
Caïn dans nos veines , de Caïn le premier 

né d'Adam et engendré dans le paradis 

nous nous mêlerions avec les enfans de 
Seth ? De Setb , le dernier fruit de la vieil- 
lesse d'Adam? Non! non, quand ce serait 
pour sauver toute la terre, si elle> était en 
péril. Notre race a vécu séparée de la tien- 
ne.... depuis le commencement.... elle vivra 

toujours ainsi.... 

« 

lAPHET. 

je ne te parlais pas à toi, Aholibamah : 
il ne t'a été transmis que trop du sang de 
cet homme que tu vantes, et qui le premier 
versa le sang, et le sang d'un frère! Mais 
toi , mon Anah , qu'il me soit permis de 
fappeler mon Anah quoique tu ne sois pas 
à moi; je ne puis renoncer à ce mot , et ce- 
pendant je dois renoncer à toi; mon Anah, 
toi qui me faisais croire qu'Abel avait laissé 
une fille » dont la pieuse race survivait en 
toi , tant tu diffères par ta douceur du reste 
des filles de Caïn , douée seulement de la 
beauté comme elles.... 

AHoLiBAMAH , l'interrompant» 

Et Toudrais-tu qu'elle fût semblable à 
Tenneroi de notre père ?.... Si je partageais 
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une telle idée, si je croyais -qu'il y eût quel- 
que chose d'Abel en elle !.... Retire-toi , fils 
de Noé , tu éTeiltes la discorde ! 

JAPHET. 

C'est ce que fit ton père, fiUe de Caînl 

ÂHOLIBiyHAH. 

Il n'immola pas Seth , et qu'as-tu à voir 
dans les autres actions passées eotre son 
Dieu et lui? / 

JAPHET. 

Tu dis vrail son Dieu l'a jugé; et je n'au- 
rais pas nommé son crime, si tu n'avais toi* 
même sen^blé te glorifier en hii , au lien de 
repousser son souvenir. 

AHOLIBAMAH. 

Il était le pcre de notre père.... le pre- 
mier né de l'homme, le plus fort, le pkis 
brave et le plus malheureux de ses fils..^.. 
Rougirais- je de celui de qui nous tenons la 
vie? Regarde les hommes de notre race, 
contelniple leur stature et leur beauté, leur 
courage ; le nombre de leurs jours. 



V.«.»a 



JAPHET. 

Us sont comptés. 

AHOLIBAMAH. 



Soitl.... Mais tant qu'ils vivront , je serai 
glorieuse de mes pères et de nos frères# 
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JAPHÏT. 

Mon père et m» race ne se glorifie&t que 
daxu leur Dieu. £t toi » Anah ?.... 

ANAH. 

Quelque chose que décrète notre Dieu , 
le Dieu de Setli et de Caîn , je dois obéir : 
mais si j'osais élever une prière dans cette 
heure formidable de. vengeance (si elle a 
lieu ), ce ne serait pas pour demander à vivre 
la seule de ma maison. Ma sœur! 6 ma 
sœur ! que serait }e monde , que seraient 
d'autres mondes , que serait le plus brillant 
avenir sans le bonheur du passé.... sans ton 

amour celui de mon père , sans tout ce 

qui est né et a crû avec moi , embellissant 
comme les astres mon existence par une 
douce, clarté ? Aholibamah ! S'il est permis 

d'espérer grâce cherche-la , trouve-la : 

j'abhorre la mort parce que tu dois mourir. 

AHOLIBAMAH. 

Quoi donci Ce rêveur, avec l'arche de 
son père^épouvantail construit pour effrayer 
le monde , a-t-il troublé ha sœur ? Ne som- 
mes-nous pas les bien-aimées des Séraphins ? 
Et d'ailleurs supplierions -nous un fils de 
Noé ? Oh plutôt !.... Mais cet enthousiaste est 
abusé par le délire d'une imagination qu'ont 
troublée un amour sans espoir et la fatigue . 

20.. 
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des Teilles. Qui ébranlera ces montagnes et 
cette terre ? Qui dira aux nuages et aux flots 
de se revêtir d'ane autre forme que celle 
que nous leur connaissons dans leur cours 
étemel? Qui le pourrait ? 

JÂPHET. 

Celai dont une parole les créa. 

AHOLIBAMAH. 

Qui entendit cette parole ? 

JAPHET. 

L'univers, qui en reçut la yie! Ah! tu 
souris avec mépris ? Adresse-toi à tes Séra- 
phins ; s'ils ne l'attestent pas , ils ne font point 
partie des anges. 

SAMIASA. 

Aholibamah! reconnais ton Dieu. 

AHOLIBAMAH. 

J'ai reconnu toujours notre créateur , Sa-- 
miasa^ le tien et le mien : c'est un Dieu d'a- 
mour et non de. douleur. 

JAPHET. 

Hélas I qu'est-ce l'amour si ce n'est une 
douleur ? Même celui qui fit la terre , dans 
son amour , eut bientôt à s'affliger sur ses 
piremiers habitans. 
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AHOLIBAMAH. 

On le dit. 

JAPHET. 

Cest la vérité. 

{Noé entre asfcc Sem,) 

NOE. 

Japhet I Que fais-tu ici avec les enfans des 
méchans ? Ne crains~tu pas de partager leur, 
perte prochaine ^ 

JAPHET. 

Mon père , ce ne peut être un péché de 
chercher à sauver une créature terrestre ; et, 
voyez, elles ne sont pas des criminelles^ , 
puisqu'elles sont dans la compagnie des anges. 

moi. 

Yoilà donc ceux qui désertent le nom de 
Dieu pour choisir des femmes dans la race 
de Gain I voilà les fils du ciel qui recherchent 
les filles de la terre 'à cause de leur beauté !. 

AZAZIEL. 

Patriarche , tu Tas dit. 

NOE. 

Malheur! malheur 1 malheur à de telles 
alliances ! Dieu n'a-t-il pas mis une barrière 
entre le ciel et la terre ? 
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S4MIASA. 

L'homme n'a-t-il pas été fiaiit à l'image de 
JehoTah ? Dieu n'aîma-t-îl pas ce qu'il avait 
ùlt? Nous l'imitons et disputons d'amour 
avec lui pour ce qu'U aime. 

Je ne suis qu'un homme , je ne fus pas fait 
pour juger mes semblables , encore moins 
les fils de Dieu ; mais comme notre Dieu a 
daigné communiquer avec moi y et me révé- 
ler ses jugemens , je réponds qu'il ne peut 
y avoir rien de bien dans le motif qui fait 
descendre les séraphins des immortelles 
sphères sur un monde périssable et à la veille 
dépérir. 

AZAZIEIi. 

Quoi! même pour sauver? 

iroÉ. 

Kon , malgré toute votre gloire , vous ne 
pouvez racheter ce qu'a condamné celui à 
qui vous devez cette même gloire. Si vous 
aviez reçu uiïè mission de salut ^ elle serait 
générale et non bornée à deux filles de Gain; 
elles sont belles, mais elles n'en sont pas 
moins condamnées. 

JAPKET. 

O mon père! rétractez ces paroles. 
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VOÉ, 

Mon fils I mon fils 1 Si tu veux éviter leur 
sort , oublie qu'elles existent ; elles cesseront 
bientôt d'exister', et tu seras le père d'un 
Bonyeau monde et. d'un meilieur monde. 

XAPHXT« 

▲h I laisse-moi périr avec elles. 

N0£. 

Tu le mériterais pour une telle pensée ; 
n»ais celui qui peut te sauver , te sauve. 

SAHIASA. 

Et pourquoi lui et toi ,' plutôt que celle 
que ton fils préfère à lui-même et à toi ? 

Demande-le è celui qui te fit plus grand 
que moi et les miens , sujet cependant de sa 
toute-putasance..*. Mais voici son plus doux 
et son phis fidèle messager. 

[L'archange Raphaël entre,) 

KAPHAEL. 

Anges ! dont la place est autour du trône 
céleste , que faites>vous ici? Est-ce ainsi que 
vous remplissez vos devoirs quand l-heure 
est arrivée de laisser la terre seule ? Retour- 
nez , adorez et offrez un glorieux hommage 
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avec les sept archanges; Totre place est dans 
le ciel. 

SAMIASA. 

Raphaël, le premier et le plus beau des 
fils de Dlea , depuis quand est-il défenda aux 
anges de descendre sur la terre , qui vit sou- 
vent les pas de Jehovah ne point dédaigner 
son gazon ? Jehovah ainiait le monde et le 
créa pour Taimer; souvent d'une aile jojeuse 
nous sommes venus exécuter ses messages ; 
adorant sa présence dans ses moindres œu- 
vres ; surveillant cette jeune plante de ses 
domaines ; jaloux de la conserver , digne de 
notre Dieu et comme la dernière produc- 
tion de sa féconde parole. Pourquoi ton 
front se montre- 1- il sévère ? Pourquoi me- 
nacer d'une ruine prochaine? 

KAPHAEL. 

Si Samiasa et Azaziel étaient restés à leur 
place avec le chœur des anges , ils auraient 
vu le dernier décret de Jehovah écrit en ca- 
ractères de feu , et n'auraient pas eu besoin 
de demander la volonté de leur Créateur ; 
mais l'ignorance doit toujours faire partie du 
péché ; les esprits de science ' eux-mêmes 
seront au-dessous d'eux-mêmes, quand ils 

' 11 y avait des esprits de science , des esprits 
d^amour, etc., etc. 



nourriront un faux orgueil ; rayenglement 
est le premier fruit de la désobéissance. Tous 
les bons anges ont quitté le monde ; vous y 
avez été retenus par des passions étrangères 
à votre nature , et dégradés par votre amour 
pour des mortelles. Vous êtes cependant 
pardonnes et rappelés parmi vos égaux : 
partez 9 partez» ou vous perdrez en demeu- 
rant les droits de votre éternité. 

AZAZIEL. 

Et toi ! si le séjour de la terre nous est dé- 
fendu par un décret ignoré jusqu'ici, ne 
pèches- tu pas comme nous en y paraissant ? 

EAPHAEL. 

Je suis venu vous inviter à revenir dans 
votre céleste sphère ^ au nom du Très-Haut; 
je suis venu exécuter ses ordres. Qu'il m'est 
doux de vous apporter des paroles de clé- 
mence I Nous avons souvent parcouru en- 
semble les espaces éternels, retournons en- 
semble vers les astres. Oui, la terre doit pé- 
rir. Son sein réclame la race des hommes ; 
mais faut-il que ce monde ne puisse être 
créé , ou être détruit sans causer un vide 
dans les rangs célestes, dont les proscrits 
restent immortels sous leur terrible sentence I 

Notre frère Satan se perdit en préférant la 
révolte au cult^e qu'il avait rendu jusqu'a- 
lors ; vous êtes encore purs ; Séraphins l 
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moins puisuns que Tarchaiige tombé, pen- 
sez a sa défiute I Les filles, des hommes ont- 
elles de quoi compenser le bonheur du ciel 
que vous regretteriez trop tard? J'ai long- 
temps combattu, je combattrai long- temps 
le rebelle qui gémit d'avoir été créé , et re- 
fusa de reconnaître celui qui éelipsût les 
archanges placés à sa droite comme des so- 
leils dépendant d'un astre supérieur ; je l'ai- 
mais.... Ciel I à rexception de celai qui Ta- 
yait créé , quelle puissance céleste fut jamais 
égale en beauté à Satan ! Ah ! que ne m'est-il 
permis d'espérer le pardon de son crime ! 
Ce désir est peut'^étre impie.... Mais vous , 
qui pouvez retrouver votre gloire , acceptez 
mes conseils : l'éternité avec Satan ou avec 
son Dieu , tel est le choix qu'il vous reste à 
jbire ; il ne vous a pas tentés; les anges sont 
exempts désormais de ses pièges ; mais 
l'homme a écouté sa voix, et vous la voix 
de la femme.... plus séduisante que le ser- 
pent... La voix du serpent fut moins perfide 
mtM ses baisers : le serpent ne fit tomber 
Wune créature terrestre ; mais la femme 
^^giS menace de nous ravir une seconde ar- 
^ . ^tévoltée pour elle contre les lois du cieL 
P^^ \ fuyez I fuyez ! vous ne pouvez mourir; 
seroi. ^^gg aimez n'existeront plus , et 

— • ^bliw. les airs de lamentations sar 

' U y av. ^férissable> dont la mémoire atta- 
d'amour, eU t ifltnortaltté survivra au soleil 
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qui les éclaira I Songez combien Totre essence 
diffère de la leur, en tout , excepté pour souf- 
frir I Pourquoi partager l'héritage maudit 
d'une race oréée pour être raragée par les 
ans , minée par les soucis , et recueillie par 
la mort, reine de l'empire des hommes? Ah ^ 
qvand même la colère de Dieu les eût laissés 
terminer leur carrière y et se traîner à tra- 
-wtTS le temps vers la fange dont ils sont 
sortb y ne seraient-ils pas toujours la proie ^ 
do mal et de la douleur ? 

AHOLIBAMAH. 

Qu'ils se retirent l J'entends la voix qni 
prononce que tous doivent mourir avant 
l'âge auquel sont parvenus nos vénérables 
patriarches ; cette voix déclare qu'un océan 
est préparé dans les airs , pendant que les 
eaux de Tabime s'élèveront jusqu'à la hau- 
teur des eaux du firmament ; un petit nom- 
bre sera épargné, il parait, et la race de 
Gain tournera vainement ses yeux vers le 
Dieu d'Adam* Ma sœur , puisqu'il en est 
ainsi , puisque l'Étemel sera imploré en rai» 
pour la rémission d'une heure de douleur, 
renonçons même à ceux que nous avons 
adorés , allons au-devant de la vague coranne 
nous irions an-devant du glaive, émues peut- 
être^ mais sans lâche terreur, gémissant 
moins pour nous que poiH* ceux qui , nous 
survivant dans un esclavage ttortel ou îm- 
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mortel après l'épuiseinent de Tonde fatale ^ 
auront à pleurer sur ceux qui ne pourront 
plus verser de larmes. Fuyez , séraphins , 
fuyez vers vos éternelles demeures , à Tabri 
des flots et des vents : notre destinée est de 
mourir, la vôtre de vivre à jamais. Le Créa- 
teur seul peut savoir lequel est préférable 
de la vie ou d'une solitaire éternité. Obéis- 
sez-lui, comme nous lui obéirons; je ne 
voudrais pas pour toute la miséricorde ac- 
cordée à la race de Seth prolonger, d'une 
heure cette vie condamnée par Dieu, ni vous 
voir perdre une partie de ses faveurs ; quand 
les ailes vont vous ramener au ciel , ô Sa- 
miasa , faut-il que mon amour seul t'y ac- 
compagne ! si mes yeux restent sans larmes , 
c'est que la fiancée d'un ange dédaigne de 

pleurer Adieu ! maintenant lève - toi , 

inexorable déluge ! 



ÀNAH. 



Faut-il donc mourir! Faut -il que je te 
perde aussi, Azaziel ! O mon cœur, mon 
cœur, tes pressentimens étaient vrais, et 
cependant j'étais si heureuse I Ce destin 
fatal, tout redouté qu'il est, me frappe 
comme une calamité imprévue. Cependant , 
retire-toi... Ah pourquoi ?... Non 1 que je ne 
te retienne pas.... fuis! Mes angoisses ne 
peuvent être durables; les tiennes seraient 
éternelles , si tu étais pour moi repoussé du 
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ciel ! tu n'as déjà que trop daigné faire pour 
une fille de la race d'Adam ! Notre apanage 
est la douleur y et comme nous les esprits 
célestes qui nous ont aimées, sont soumis 
à la peine et frappés de disgrâce. Le pre- 
mier qui nous révéla les secrets de la scien- 
ce, fut précipité de son trône d'archange 
dans quelque monde inconnu : et toi, Aza- 

ziel non, tu ne seras pas malheureux 

pour moil Fuis sans verser de larmes, ou> 
blie celle à qui les vagues sans pitié ne cau- 
seront aucune angoisse semblable à celle de 
ee moment ; fais, fuis; loin de ta vue, il me 
sera moins difficile de mourir. 



JAPHET. 

Oh! ne dispas cela I..O mon père!.. £t toi, 
archange , ton front reste sévère , serein et 
pur ! la céleste miséricorde va nous annon- 
cer qu'elles ne sont pas abandonnées sur cet 
océan sans rivage... Que notre arche ne soit 
pas notre seul refuge, ou faites-moi mourir. 

KO£. 

Silence, enfant des passions, silence! Si 
ton cœur murmure , que ta langue n'ou- 
trage pas ton Dieu I Vis comme il l'ordonne, 
meurs quand il le voudra , de la mort des 
justes et non comme la race de Caïn. 
Gémis en silence; cesse de fatiguer le ciel de 
ta plainte égoïste. Voudrais «tu que Dieu 

21. 



a4> . ^^ cxEt 

se rendit coupable pour toi ? H le serait de 
changer ses intentions en faveur de la doti<^ 
leur d'un simple mortel. Sois bonne I sonf' 
fre tout ce que doit et peut souf&îr la pos* 
téritë d'Adam. 

/APttET. 

Oui, mon père; mais quand nous serons 
seuls flottant sur le désert des 'vagues , et 
quand leur profondeur nous cachera notre 
terre chérie > et plus chers encore^ nos amis 
et no6 frères enserelis dans ce vaste tom- 
beau, qui de nous saura commander à se& 
larmes , à ses gémissement? Pourrons-nous 
trouver le repos dans le silence de la mort ? 
O Dieu I montre-toi un Dieu en épargnant , 
quand il en est temps encore; ne renouvelle 
pas la misère d'Adam. Alors deux créatures 
composaient tout le genre humain , au- 
jourd'hui il forme un peuple aussi nombreux 
que les vagues- et les fatales gouttes de pluie 
qui vont couvrir les tombeaux des fils de 
Caïn , si des tombeaux leur sont accordés. 

voit. 

Silence y téméraire! chacune de tes pa- 
roles est un crime. Archange , pavdoBue an 
désespoir de ce jeune homme. 

HA.PHAEL. 

Séraphins y ces mortels parlent avec pas-* 
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sion! vous qui êtes ou qui devriez être pu» 
et sans passions , vous pouvez revenir avec 
moi. 

SAMZASA. 

Cela ne saurait être; nous avons fait notre 
choix.... nous souffrirons... 

BAPHAEL« 

Est-ce là ta réponse ? 

AZAZIEL. 

Ce qu'il a dit , je le dis comme lui. 

EAPHAEL. 

Toi aussi !.... Eh bien I de ce moment , vous 
êtes dépouillés de tout pouvoir céleste ; en- 
nemis de votre créateur, je vous laisse. 

JAPHET. 

Hélas! où iront «ils ?... Écoutez , écoutez ! 
Des sons d'abord sourds , et qui deviennent 
plus retentissans, s'échappent du sein de la 
montagne. Aucun souffle ne se fait sentir, 
et cependant toutes les feuilles fi^émissent, 
et toutes les fleurs tombent. La terre gémit 
comme sous un fardeau accablant. 

IfOÉ. 

Écoutez y écoutez! Les oiseaux de mer 
font entendre leurs cris : ils couvrent le ciel 
rougeàtre comme d'un nuage , et voltigent 

ai.. 
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aatonr de la cime de la montagne , où ja- 
mais aucun d'eux n'osait prendre l'essor, 
même dans les tempêtes les plus mena- 
çantes. Bientôt ce sera leur seul rivage , 
bientôt il n'y en aura plus pour eux. 

JAPHET. 

Le soleil I le soleil ! il se lève , mais non 
plus avec sa clarté accoutumée.Un cercle noir 
tracé autour de son disque proclame que le 
dernier des beaux jours de la terre est passé. 
Les nu» ges ont revêtu les couleurs de la 
nuit, excepté ceux dont une teinte de bronze 
distingue les bords. 

NOÉ. 

£t voyez! Cet éclair soudain est l'avant-* 
boureur du tonnerre! il arrive I fuyons, 
fuyons , laissons aux élémens leur proie cou- 
pable... Courons à Farche sainte, qui va 
nous ouvrir son enceinte, garantie contre 
les naufrages. 

JAPHET. 

O mon père! arrête! n'abandonne pas m^ 
chère Anah aux flots dévorans. 

NOÉ. 

Ne devons-nous pas leur abandonner 
tout ce. qui a vie? Retirons-nous. 



Non pas moi 



JAPHET. 
if 



XT LA TSa&E. 245 

NOK. 

Meurs donc avec ceux qui demeurent! 
Comment oses-tu regarder ce ciel menaçant, 
et chercher à sauver ce que tout condamne 
d'accord avec la juste colère de Jehovah ? 

JAPHET. 

La colère et la justice peuvent- elles s'al- 
lier? 

Blasphémateur! oses^tu murmurer même 
en ce moment ! 

&APHAEL. 

Patriarche! montre -toi encore père, 
adoucis ton regard : ton fils ne périra pas 
malgré sa folie ; il ne sait ce qu'il veut dire ; 
cependant il ne sera pas condamné à suc- 
comber sôus récume de Tonde amère. Quand 
sa passion sera passée , il aura ta vertu , et 
ne sera pas sacrifié avec les filles des hom- 
mes comme ces enfans du ciel. 

AHOLIBAMAH. 

La tempête approche ; le ciel et la terrt 
s'unissent pour anéantir toute vie : la lutte 
est inégale entre notre force et réternelle 
puissance. 

SAMIASA. 

I^otre force est avec toi : nous te» trans-* 

ai... 
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porterons avec Anah, dans quelque astre 
lointain où vous partagerez notx'e sort ; et 
si tu ne regrettes pas la terre , la perte du 
ciel sera bientôt oubliée par nous. 

Tentes ^e mon père chéri , lieu de ma 
naissance! montagnes, vallons, bocages, 
quand vous ne serez plus , qui sécbera mes 
larmes? 

AZAZltt, 

L'ange , ton époux. Ne crains rien ; quoi- 
que nous soyons expulsés du ciel , il nous 
reste encore d'autres asiles. 

HAPHAEL. ' 

Hebelle! tes paroles sont impies, et la 
faiblesse sera désormais ton partage : le 
glaive de feu qui chassa le premier, homme 
du paradis , étincelle encore dans la; main 
de l'ange. 

AZiAZIEl^ 

Il ne peut nous atteindre ' menace de la 
poussière de la mort, et parle d'armes à 
ctux'pour q«l leurs coups sont funestes. 
Que sont* les glaivies pour nos yeux immor- 
tels F 

RAPHAËL. '' 

Voici pour toi le moment d'éprouver ta 
foroe , ' et d'appresndre enfin com'bien est 
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vainc tonte gnerre contre les ordres de ton 
Bien : tonte U force était dans ta foi. 

(Des mortels entrent , fuyant et cherchant 

un refuge.) 

GHOBUR DE XO&TELS. 

Les cienx et la terre se confondent! O 
Dien I ô Dieu , qn'avons-nous fait ? Sois mi- 
séricordieux ! éconte-nous ! Les bétes mêmes 
de la forêt t'adressent une prière. Le dragon 
sort en rampant de son repaire, et vient, 
désarmé par la terreur, se mêler à l'homme 1 
Les oiseaux expriment leurs angoisses dans 
les airs par leurs cris. Détourne ta colère , 6 
Jehovah ! aie pitié du désespoir du monde 
que tu créas; ce n'est pas l'homme seul, 
mais toute la nature qui t'implore! 

RAPHAËL. 

Adieu ! adieu , fils malheureux de la terre, 

je ne puis et ne dois pas vous secourir 

l'arrêt est prononcé. ' 

{Raphaël sort^ 

lAPHET. 

Des nuages s'abaissent, comme des vau- 
tours fondant sur leur proie, tandis que 
d'autres, fixes comme des rochers, atten* 
dent un second signal pour verser leurs tor- 
rens vengeurs. Le firmament ne sera plus 
collyre d'azur, ni parsemé d'étoiles étince^ 
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lantes :1a mori s'est levée à la place du sa- 
leil, une lueur pâle et sinistre s'est emparée 
des airs, 

AZAZIEL. 

Viens, Anahl quitte cette yaste prison « 

. où les ëlémens accourent pour rétablir le 

chaos : tu seras en sûreté sous mes ailes , 

comme un aiglon sous celles de sa mère 

Laisse ce désordre bouleverser la nature , 
n'écoute pas le terrible fracas. Dans un 
monde plus brillant que celui-ci, tu respi- 
reras une vie aérienne : il est d'autres lieux 
que ces nuages obscurcis. 

( Azaziel et Samiasa disparaissent avec 
Anah et Aholihamah^ ) 

JAPHET. 

Les voilà parties ; elles ont disparu au mi- 
lieu du tumulte du monde abandonné. Soit 
qu'elles continuent à vivre , soit qu'elles, 
meurent avec les autres habitans de la terre... 
jamais Anah ne sera rendue à mes yeux ! 

UN CHŒUR DE MORTELS. 

O fils de Noé I prends .pitié de tes frères I 
Quoi y tu nous abandonneras tous» pendant 
que tu trouveras ton salut dans ton arche 
privilégiée I {Une mère tendant son er^fanth 
Japhet,) Oh, laisse entrer cet enfant dai^s 
l'arche : j.e l'ai mis au jour dans les douleurs \^ 
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mais j'étais heureuse de le voir suspendu à 
mon sein. Pourquoi est-il né ? qu'a-t-il fait... 
mon fils non sevré encore... pour mériter la 
colère ou le dédain de Jehovah ? Qu'y a-t-il 
dans le lait de ces mamelles , qui excite la 
mort à bouleverser le ciel et là terre pour 
détruire mon enfant , et à appeler les vagues 
sur sa tête innocente ! Sauve le fils de Seth, 
ou sois maudit.... avec celui qui te créa, toi 
et ta race 9 objet d'une perfide préférence. 



JAPHET. 

Silence!.... ce n'est pas l'heure de mau- 
dire mais de prier. 

CHŒUR DE HOETEI^S. 

L'heure de prier!.... et où s'élèverait la 
prière > quand les nuages s'affaissent vers la 
montagne y quand ils mêlent leurs fleuves 
aux flots de l'Océan échappé à ses limites 
et inondant les sables du désert même? 
Maudit soit celui qui te créa , toi et ton 
père I Nos malédictions sont vaines , il faut 
mourir; mais, puisque notre destinée est 
irrévocable, pourquoi prononcerions-nous 
nos hymnes, pourquoi courberions - nous 
les. genoux devant l'implacable Tout-Puis- 
sant ? S'il a créé la terre , que ce soit sa 

honte de l'avoir faite pour la souffrance 

Les voici, les voici I les vagues furieuses, 
dont le mugissement rend la nature muette ! 
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Ils ^oqt çngloptis ces arbres des forets , iû 
beaux I si verts encore , malgré leur vîeîl- 
tesse ^ ces Arbres sortis de la terre avec les 
premiers rameaux qui ombragèrent £den 
^vant qu'Eve eût apporté à Adam la science 
pour sa dot.... avant qu'A.dam eût cbanté 
le premier hymne de son esclavage; leurs 
fleurs sont dévorées par l'Océan qui gravit 
les plus hautes niontagnes. Vainement nous 
voyons les cieux s'abaisser; ils se joignent 
aux flots, et cachent Dieu à nos regards sup- 
plians! Fuis, fils de Noé, fuis, va trouver 
la paix da^s ta tente sur l'Océan, tu verras 
flotter les cadavres des compagnons de tes 
jeunes années.... adresse alors à Jehovah le 
chant de ta reconnaissance! 



UN MORTEL, 



Heureuiç ce»x qui meurent dans le Sei- 
gneur I Quoique les eaux couvrent la terre , 
adorons le décret de sa bouche. Il me donna 
la vie..., il ne prend que ce qui lui appar- 
tient. Quand mes yeux seraient à jamais 
fermés , quand cette faible voix ne devrait 
pas se faire entendre devant son trône, béni 
soit le Seigneur pour ce qui est passé , et 
pour oe qui est.... Tout lui appartient.... le 
temps.... l'e^ace...^ l'éternité.... U vie.... la 
mort... tout oe qui est connu.... et 1 inex* 
plicaWe ipfini; il a créé.... il peut détruire... 
Et moi.... i'irais, pour un léger souffle de 
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vie.... blaaphémer et me plâtndreî Nori; qtie 
je meure comme j'ai ▼écn.é..» av4o ki'foii.... 
inébranlable, quand tous leamc^ndes i^é^ 
crouleraieuc. 

CHOEUR DE MORTELS. 

OÙ fuirons-nous? sur les montagnes éle* 
vëes?... non.... leurs torreïis se précipitent 
avec plus de fracas au-devant de TOcéan 
qui embrasse déjà les moindres hauteurs , et 
pénétre au fond de toutes les cavernes. 

( Une femme entre^ ) 

UNE FEMME. 

Oh I sauvez - moi , sauvez - moi ! Notre 

vallée n'est plus on a cessé d'apercevoir 

mon père et sa tente, mes frères et leurs 
troupeaux; les arbres qui nous préservaient 
des ardeurs du jour et qui servaient d'asile 
aux oiseaux, dont les chants charmaient 

mes soirées le ruisseau si frais, les verts 

pâturages arrosés de ses ondes , tout a dis- 
paru. Quand j'ai gravi ce matin la montagne, 
je me suis retournée avec amour vers ce sé- 
jour.... aucune feuille ne semblait menacée 
de tomber ; maintenant tout est englouti I.... 
Pourquoi suis-je créée ? 

JAPHET, 

Pour mourir I pour mourir dans la jeu- 
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liesse I et plnsheorense de ce destin , ^e de 
Toirle tombeau de l'uniTers sur lequel je 
suis condamné à pleurer en vain. Pour- 
quoi faut-il que je surviTC quand tons pé- 
rissent ! 

( Les eaux croissent : les hommes fuient 
de toutes parts; plusieurs sont atteints par 
lespagues; le choeur de mortels se disper- 
se; ils cherchent leur salut sur les monta- 
gnes. Japhet demeure sur un rocher, pen- 
dant que Varche^ flottante dans le lointain, 
s^avance %*ers hiù) 
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